रोबो 


रीषी 


दिनानाय मनोहर 


हिन्दी स्पान्तर 
भगवानदाम वर्मा 


उन श्नननिनत व्यल््तियो के लिट, 
चिन्हयमे स्वयं वनित रहकर खो हु मानवता 
व्टी सुर्य के चिर ऊसर विदधान च्लि ८ 


भासमान विलकरुल साफ चा। हवा खामोश पी 1 दृक्ष स्तम्ध ये । वातावरण 
निश्चल । 

मूरजक्षितिज की ओर प्ुकाया। पेडोंकेसपि दर तक सड़कपर 
फैतेये। रोडते रेजिमेद मोफिष तक का इंट-रोडी का वना रास्ता 
अलसाया-सा। परे, रेजि्मेद ओआंफिस। साफ-मुपरी सफेद इमारत । 
कमाडिगर मफसर फा दफतर । दफतर कै दरवाजे पर लढ़ा हृभा संतरी । 
पेड कै नीचे जीप । जीप मे सील के पीये वैठा हुआ डाईइवर । 

पूरी दुतिया किस एक शण पर टिठक गयी है । जिदगी सक गमी है। 
यह्‌ आकाण, ये पेड़, यह्‌ रास्ता, यह्‌ रिह्डिग, यह्‌ सतरी, पह इा्वर-- 
सव एक तरह कौ निर्जीव स्थिरतामे बेध गये! क्तिफं सापे धीमी लेकिन 
निर्चित गतिते वढरटरहै। 

कंपनी ओंम के अहतिमे रली बडी मेख के पीये एद्ग्युटेट कैष्टन 
काली कुर्मी पर बैठा हया दै । उत्तके दाये -वायें ह कपनी कमाइरःर्कष्टन 
सोहनषिहं भौर मूयेदार उन्नीृप्णन 1 सिर पर तिरपास की कामचलाऊ 
छत वनायी गयो है । लेकिन छत की छाव इन नोगोके पौ दूर ह्री पास 
प्र पड रही रै] मेल के सामे मआदमिमो की एक लवी कतार है । खाकी 
दाफ-पैन्ट मौर लाल पी टी° शूक पहने ये सोग कतारमें माये लिपस्रक 
हैह1 हरी बनियान मे से उनका श्रूलसा हमा जिस्म धूप मे चमक रहा 
है\ भे के सामने सात-आठ सौ रेगषूट अलग-अलग टोलियां बनाकर वैठे 


आसमान वितङ्क साफ था। हुवा वामोष थी । वृक्ष स्तग्ध ये । वातवरण 
निश्चल ॥ 

भूरज क्षितिज की भोर घ्रुकाया। पेदटोकेसयि दूर तक सहक पर 
फैनेये। रोहसे रेनिमेट भांफिस तक का इंट-रोदी का वना रास्ता 
छसस्नाया-मा। परे, रेजिरमेट योफिम \ साफ-सुयरी सफ़ेद मारत । 
केमाडिग अफसर का दफ़तर । दफतर के दरवाजे प्र षडा हअ संतरी । 
वेड षेः नीचे जीप। जीपमें ह्वील के पचे वैठा हुमा इादवर । 

पूरी दुनिया किसी एकं शण पर टिठक गयी है । चिदमी क्क गयी है। 
यह्‌ भाकाण, ये पेड, यह्‌ रास्ता, यहं विल्डिग, पह सतरी, यह्‌ इाईइवर-- 
सब एकतरह्‌ की निर्जीव स्यिरतामें वेध गये है । सिफ़ं सापे धीमौलेकिन 
निश्चित गतिसे बढ़ रहेरह। 

कषनी बिष के अहतिमे रखी बड़ी मेज के पीदये एद्जयुटेट कैप्टन 
काली कुरी पर वैढा हमा है । उसके दाये-वायें ह कपनी कमादर कंष्टन 
मोहनसिह भौर मूवेदार उन्नीङ्प्णन । सिर परतिरपासकौ कामवमाऊ 
छत वनाय गयो है । तेकिनि छत कौ छव इन सोगो के पीये दूर ह्री घान 
परषटरहीरहै। मेके सामने आदमियोकी एक लंवी करतार दै । चाकी 
दाफ़-पैन्ट भैर लाल पो० टौ० शूकं पटने ये सोम कतारमे मागे चिसक 
रहै दै हरी उनिमानमे से उनका भरूतसा हआ जिस्म धूपमे चमक रहा 
दै। मेड के सामने सात-आठ सौ रेगषटट अलग-मलय टोतियां बनाकर व॑ठे 
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हृ हं 1 उनके पौद्ये जे° सी° मो° खड) 

सुवह से बेचन करमे वाली धूप की तीव्रता मव कुष्ठ कम हई है। कुष्ट 
लोग पालयी मारे ुटनों पर हाय रवे वैठे ह! कु घुटने मोड़" कुट 
उक्‌" नौर कु पंज कै वल वै ह । कु तो टमि पसे भी वैठे है । 

इनमे से कुछ धीरे-धीरे अगे वद्नेवाली करतार कौ तरफ़ देख रहे दै 1 
कु डक कौ तरफ़ ताक रहै ईह, तो कु नपनी हयेलियो को निहार रद 
1 यादातट सोग जमीन की तरफ़ टकटकी लमाये वक्त गु्ञार रहे ह । 

कुट लोगयं ही छोटे-छोटे कंकर उठा-उठाकर फक रहै द| कु 
जमीन पर मिद्री में उगलियो से लकीरें खींच रहै ह कुछ मपने हिलते हए 
पजं को एकटक धूर रट ह। वहूरहाल, च्यादातर लोग सुदमेंखो 
गये) 

आज कोन-सी तारीख रहै? ओर दिन? यहां किस दिन भायाएदो 
दिन पहुते या दो महीने पहले ? उसने पी मुडकर देखा । वीते समय का 
फ़ात्तला नापनेके लिए स्मृतयो के चिल्ल तलशे । दूर तक पानीका 
विस्तार था, लित्िज तक उमडता हुभा पानी ! मौर उसके परे आकाम 
फा श्रून्य  दूरिवां कहां से गिन ? किनारा वहुत दूर, चष्टि की पकडसे 
वहटुत दूर । 

जव वह्‌ सामान का बोस संमाते स्टेशन के वाहूर भाया या, रिक्ला 
वाले उमे पीट पड़ गये ये । 'वावूजी रिक्णा, वाचरूजी दनिग सेंटर, सिर 
आठ माना ।' साद्किल-रिक्शा मे वैठना दमेणा ने उसकी जान पर्‌ आता 
या!जव भी वह्‌ रिक्सा में व॑ठता या, उसकी नजर रिक्लावाते के अपने- 
जाप उपर-नीच हेत्ते पो प्रर केद्रितहो जाती थौ । पिडिर्योकीएूली 
हई नमे उत्ते वेचैन फरती रहती यीं । 

विहय का वेग उसने जमीन पर्‌ रखा) वाजु कौ सनटके देकर 
दयता किया । उसने सोचा, दायें कंधे पर का होतडांल जमीन पर सख टू 
पैर कु दलका महुमूस कर्‌ 1 सेकिन जव तो मििटरी वैरक वहत करीव 
द्वियायीदेष्ेये। ॥ 

जिस्म न्तौ जाराम की ष्टूट देकर सहुलाना, उसकी द्विम परीका 
सव ठीक भटर । भविष्य के क्ये, याततनामों सौर कटिनादयो का जयन्‌ 
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भामना करना हतो जिक् करौ आदतें वदलनी होमौ । वम उठाकर दहु 
माग वढा । सडक पर कोई घास मावाजादी नहीं थौ १ नि शव्द चाति फली 
हई थी 1 सक के दोनों किनारे चौड़ श्रुटपाय े। प्रुटपाय मेस्टे हृषु 
छोटे-छोटे वेगते ये । वेगतो के चारो मोर भव्य वमौचे । वह्‌ वैरक के पास 
भा पहा । दायो तरफ वाती दैरतारसे पिरीधी। लोहके दरवायेके 
परासर सत्तरी खड़ा था । वगत की दीवार से सटकर दो-तीन युवकष्डेये, मौ 
वहत देर से उसकी तरफ़ एकटक देख रहे यै । वह्‌ पराम आया तवभी 
उनक़ौ नरे उसी पर गढ़ी थी। क्ररीव आने पर उन्हे देखकर वहं 
मुसकराया । लेकिन उनके चेहरे के भाव विलकुल नही वदने । ठटी-ट््िरी 
दृष्टि से वे उसकी तरफ़ देखते रहै । 

पूष्ठता्ठ करने कै लिए वह्‌ उनकी तरफ मृडना टी चाहता था कि 
एकने विना क्ट कटे सदक के पार वाली विल्डिग की तरफ गली से 
दशारा करिया। कथे का वोक्ष सेभाते वह उधर गृहा । “रिपोटिग रूम" की 
तूती देखकर बह अंदर चला गया । कमरे मे पांच-छ मेके पड़ी धी । बौच 
की खाली जगह मे सामान संभाले वह खडा रहा । आम दफलतरो फो तरह 
यह्‌ भी फिसी दफ़तर का कमरा था। लेकिन यहाँ फी विशिष्ट दि्षिप्तिन 
उसे प्रभाषितं कर गयी । दीवारसे लगी रमम 1 रवम भौरमयो पर फराह 
बद ससीक्रे से जमायी गयी थो। कमरे मे तीन आदमौ ये। सवकौ 
पोशाक एक जसी थी-खाकी हाफ-पन्ट, साकी जर्मी, लाल पौण्टी° भूर। 
उनम से एक फ़ाइल देख रहा था, भौर बु सिख रहा था। तीनी में यद 
सवसे कम-उघ्रथा। बाकीदोयूंहौ वैठेये! विन्समेपूष्ताछ्कौ जये? 
सी संशय में पडा वहु खडा रहा ! 

"अवे भो सतीम के वच्चे, सामान बाहर रव भौर चरा मनीकसे 
गदा रह्‌! नेहरू पाक समस्सकर यहा टहलने जपे हो 7” मूं बति प्रौढ 
किस्म केः मादमी ने उमक् यों स्वागत क्रिया । वहं पुती मे कमरे कै वाहर 
होल्लिग्रा) 

रिकूटिग भ्रमसे प्राप्त हुए पेपर उसने मृष्ट्वा आदमी कैःमामने 
रये । मूठ वाने ने दो-तीन जगह उस पर हस्ताक्षर क्वि नौर उन्दं वग्रत 
वाते टेवित पर वडा दिया 1 उम टेदिव वाते जवान जादमी न उन्टुद्गन , 


मास्टर छोड दो । सर कट्‌ 
यच्च, तमीय म वात्‌ करना 
नते 1" कुछ ्षण म्‌. वाला 
'“उयादा बकवास नहा समसे ! जो कू 
यानाम चादिष्‌) चलो, वाटर ठ्ट्से। 
चट वामदे आया) शाम को सात-साद्‌ सात तक बौर रेगरूट भा 
नुमेये। कृ वहास्से, कु कसल से1 
निपाके लिष सजनो ये । वरमदा छोडकर वै 


य मव लोग दरस ठु 
जय चाहर निकूल तव सदे दो चुका वा । मंछवाते न उ 


क्रतारम खड़ा किया) उसा पोजीष्न मे उन्द्‌ =< 
गया । वापी देर कः वाद जव वह्‌ लौटकर माया तो उसके साथ एक जव 
लिग्लतमैन शो षा॥ सिग्नलमेन ने मूचना दी, मं जव "सावधानः कुः 
सावधान रहना, "दाहि मुटु" कहूगा तो दाहिने मुना, “म कटरगा 
रकः जाना, ओर्‌ "तज चत कटगातो तेज चलना वतते वत्त म्‌ 


का 1 फिर आवा = 
सूखा जयि उसका हां 


नमने 


~~~ 
1. मपे कदा मातुम्‌ € स दपतर वालो फो ष्पा मरना चाहिए चा ? 


परदारी यो गवन नुट्‌ ठ सन्न--दात, 
मार्या उन्न गमने चदन दीष्रदग्द नद्ीष्डष्यैषय् 
ध्नक्ीच्षमीनदथौ 1 चदव यादवर 
दमनौ.-काम च्टदाजा द्याया 
दे ग्दयगन्यीदे। 








त दीकवचिमवह्‌ 










गट जन्दएदमूवम, एद 
सनोति विया, मन्दत क्न 
अरनी तक्ट जोट की, नवी गदि जगन मन्िद्ासोरदानक्रे 
कीवहकोप्गिष्रर्टाया। 





दा चुन्द्रन्िपा। कष्ठान कटर ने नेदु नोती । उन्दी टद 
नयापन्ना खोता दन्यीर कन्व चिनि गामी देवधर क्ट्दमे ग्ट, 
१ बरम्खदो वोतो उकार, युटव्ट्यज म्नदीष्ून, दुन्हाय 
यौत) रक्दोनो। कन देतो कटः--र, चिक्छट्‌.--मी 
काशव, रिष्ट दिद्धो तेरे ड दिरटुःदिर रै, यर । 
नमर, निकट. उदन.--द्‌ छादद रिष्ट दिद्नदे-तष्डनिर 
द्लिरदै, मर 1" 








जन्टान् 





खमश्च ¶चरे एर श्यद्‌ कचापयनी। 


( पर्‌ लटके यत्व से निकली त की सला उसकी अंखोमेजा 
शी 1 सफेद दीवासे घेर ! चौकोर हल, न्चौकोर दीवार, 
कोर दरवाजे, चौक सिर त्विडकिर्या जीर चौकोर पं ..-एकरस, श्वावरीन 
फद रम । अदीत कौ एक ्ीखसेचन पनि ४ -मृद्रा लि 


गलियों चदा 
हद दिमास परभा लमी 1 नसे योर तमाम स्नायु ए चुके थ। ददं वहत 


या \ व्यने पर फफोल पड ग्येये\ पस पर्‌ सूजन 


तलो के जोड सनं जलन थी \ कमर जोर पीठ के स्ना टीम स्देय। 
भं खुद नपन प्रसैीरसे डर र्हा हु 1 
उग्रम पडली वाय आज ्रीर का एटसास मसे हो स्ह ह 1 अवतः 


1) 


मता रदा कि प्रसर मन का सुलाम ह \ मन के लियं्रणमे काम करत 


व्क 


र । लेकिन जव जान पाया हर किघ्रीरका अपना सलग वजूद ह \ फया म्‌! 
सरीरस्ादी अस्तित्व दै १ मन देवल श्रम दै? केवल छाया है ? प्री 
तपकता सामि दने वाला प्रवाह 1 मन, वदते दए पानी की छलल ) 
दमने कंवल हटाया 1 प्री का जोदट-बोढ कमह उठा 1 अमर चः 
सःसदह्ना तोष्तीष्ार त्क्य जाये तो कितनी यदी गर्जना सेमी } दस कः 


७ न न मोटे 


नर वद द्रुमा \ पसम सोच हुए मोट श्रीर्‌ वाति पाटने गर्दन उठाकर 
टना 1 वाटि का छरीर एतना नम सीर धुल-वल वा तिये देखते दी ॑ 


् 


{तिङ स्वत का जनुमव दोन लगता 1 ह्टिकी को यदी एटसास हमा । 
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"गुड मोनिग, हिक ।* 

“मोत्रिग, पांडे {“ परिक नमे वदनष्र्‌ मेष्ठिकीने भपनी गवर 
हेटायी। मेवशन के अफमर मायी मव उट चुकेये । कुट बायन्मं घते णये 
य { कछ शेवकी तयारी नेगेये। कृ चायकौ चुत्कियांतेते गद 
ये । श्ट कंवल लपेटे पुटनो मं माया नि वैठे य । पहि बु्टकटुरटाथा। 
“आज पचसि हए 1“ परे कटे शरमाने जोर गरदन हितपी । वैमिक 
टरैनिष गुरू हए कत उनवान दिन पूरं यो दुकेये। नाजा पषामवां 
दधिनि 1एकमौवौमदिनिकी द्म दैनिक वमने यमौ मततरद्धिन 
याकौरटै। सत्तर दिन. द्विलि,.पीण्टीर..-फटीव ! हित..पी्टी०... 
फटी } 

उमने दीवारके पाम मे णीभा उटाया यर वक्नेपररगा। व्‌ 
अपना चेहरा देख रहा था। मेम एके यजनवी बेरा उगकी 
तरण देख रहा था। चौडा माया, पचक टृए गान, गार्चोरमे छिद 
यते 1 छिदुर, यकौ हुई नजरे। गावो के नीवे भिषा प्रदिया। पवा 
सटा हमा जवहा । सो, दिम दढ मी, रियल. मी !* उम मननवी पूष 
पर वहू देयता रहा । बेहर मं उमने षट्ते वये ष्कीक्न वलायनेकी 
भोभियकी | तेकरिनवहुगरुद नही ममसणा र्टायाङि वद्र क्या वमा 
कर्द? दद्धि चह को दिक द भरून चुङकाया। जिन्मकी, 
चेहरे को खामिरवे उमने वराग दती थी। 

उनके वद्‌ भीएकष वरान शा -न्ट, शाकी वतिान, माण 
पो दी० दूज! मक्त ए-10, 6232725 शिष्ट श्ङ्ि। निकषएक्‌ 
(0 

दारौ..-वम, दायां दर्मा 1 नग्ट-ण्व्ट -सट-गट्ट, मवत 
येम 1 चानीन उदानो द्वेर्‌ एष सयग । दर्येद्टाप धुररनोकुणगय 
शिवण । नगरे न्ययं 












पण्ड" स्य बरक द्द " (- 


द कल दोष 
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पपन \ 

= समू मपित द त्वयदर-त्वथर्‌ दार दिम जप क 
म ति षर सौग जामि भीर प मा त 

ठत ॥ भर {स्ति 


एए 1 व्यत दग । ॥। लवन श्प {यवु उदु, 
तमके हद्‌ मस्ता चला 
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देने के बाद शेप क्या रहेगा ? ह्यो का चा, या अनश्वर गात्मा ? 
हर्‌ पल. हर समहे...दिन-रात...यह प्रकिया चल रही है। मृते 
निगलने वासी इस प्रक्रिया का वर्णेन करना कटिन दै । इसकी व्याष्या 
केरनाभी भआसाननही है। इस्तान कौ दंसानियतषोमार डातने वाली 


प्रक्रिया है यह्‌ । मानुप को अमानुप दना देने वासी...हैवान वना देने वासी 
मंत्र चना देने वाली प्रक्रिया | 


पाडुरंग अदर गाया । रो की तरहं आज भो उसने डिकी कै पिरहाने रखा 
हुआ भिलास उठाया मग से माघी चाम गिना्तमे उदेली गौर भपनी 
जगहे वापस चला भया 1 हिकी फो खयाल आया, माज पादूरग भूपातीगे 
स्वर नह गुनगुना रहा धा । 

"कयो पादूरग, कपा हुआ ?"* 

कुठ देर पांडुरग कप से चाये घुट लेता रहा । फिर यकायकः ऊँची 
आवास मे कह्ने सगा, "वोडं परे आज घालीसवां दिन लिखा है 1 

वरकमं शाति फैनो थो । चालीस ? ए-10 मेक्णन दयं रेलीगेरेड } 
ठेनच्ये ! दस दिन 1.. दस दिन...दस दिन बढा दिये णयेये। गेव करतै- 
करते पाड सका । शरं कैः वटन लगाते हए शमां अवाक्‌ खडा रहा । विर्व 
नायकापैर दरवाजे केः पास लडखडाया । डिकी की रीढ कौ हषी दोली 
पड़ने लमी । कंधे लटक गये । होढ सुल गये । “नव्तडौ रास्व्स !“ वलवीर्‌ 
स्भिह कौ ऊौरदार गाली उसके कानो से आकर टकरायी भौर उसने महभूमं 
किया, सभो की तरह वह्‌ भी सुन हो चुका धा। 

आई मस्ट नाट यौल्ड ।* मुप्ने हर शण सतक भौर सावधान रहना 
चाहिए । सतत जागृत । कुछ हदं तङ वाजीर्मे हार चुका हं । नेक्रिन अदे 
जितना वच है उसने सुरित रखनग होगा £ वांच आउट..-अनथङ, विना 
कसी गफ़लतके॥ 


1. मुपे हार नहीं माननी बिए । 


शुच्रतास उसि दिखाय 

तौदलिया संभाल वद्‌ अगि वदु तवं उसक 

ह्मे का तरट्‌ तार का देखकर दद नदीं दी थी) 
टा व्यसीप्ूल 1 डोर मे उसने कटा । 


एष्ट टेस्ट अद करीव आ चुक्रा है । टनिग शुरू हुए माज नन्वे दिन परे 
हए 1...कंनवत पर्‌ कितनी लवी अवधि ! 

तेभि इस लवी अदधि की स्मृततियां क्या मेरे दिमाग्र मे अव भौ 
जौवित है? समय के लवे-चौड़ कंनवस पर स्िफं काना, कठोर रंग पुता 
हूभा है । वीमत्म, कटे, काचे रंग की लवी पटर । डिति. -पौ° टी०...फटीग । 
द्िति...पी० दी०...फटीम ! 

श्म सवी गवधिके हूर क्षणने मेरा अस्तित्व निचोड दाला है । प्रत्येक 
क्षण जँमे अनंत कालका स्प धारण करके मेरे समूचे अस्तित्व को ढेक 
शुका है । प्रत्येकं क्षण सप्नार का वोद उठापे मेरी छाती परआ गिरादै। 
दमु क्षपके नीचे मै पुटाजारदा ह! 

लेक्रिन अव मै उन दिन्द्र को, भनणिनत घटो को ओर अनतत क्षणो को 
सामान्य शब्दो मे चान कर सक्ता हं! उन यातना को कप-ते-कम 
एव्दो भ व्यक्त कर सक्ता ह! 

एद्गयूरेट काति कौ नरे गिद्ध की-सीषी) परेड-पराउन्ड केः किनारे 
ज्यो हौ वहे माक्रर खडः होता, मारे हित -इस्पेकंटर घवरा जाते 1 एद्ज्यूटेट 
काते की जीप भती देखकर हवतदार जर्मन्मिह ने अपने सेक्ररान फो खडा 
क्रिमि सौर राइल स सलामी देने की पोीशनें समक्षनि लमा) पूरा 
भेक्शन स्तन्घ सडा जर्मर्नसिह की तरफ देख रहा था 1 सभौ ने एड्न्यूदेर 
का जीपको देखा ा। एड्ययूर्ेट काले कौ मावा उनके कानो तक पहुंच 1 
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णटूवल दार जर्मन, रिभर लाद्न नवर फादइव वयो हिलि रहा है? 
वेक-अप 1" हालाकि परेड-ग्राउन्ड काफी दूर थी, फिरभी कष्टन काल 
फी नवरो ने पांडे को पकड़ लियाया। डिकीने पांडे की तरफ़ कनवियों 
से देखा 1 पांडे थरथर कापि रहा था । 

एडज्यृटेट काले के चले जाने के वाद ह्वलदार जर्मनसिहने जारामकी 
पोतीशन में सेक्शन को खडा किया 1 तने हए स्नायु ढीले करके सत्र रिलक्स 
हो चुके ये । पिले आर दिनों से जमंनरसिहुने सेक्लन से काफी मेहनत करवाव 
यी । परेड-टारईम के अलावा दोपहर में लगातार तीन-तीन, चार-चार घंटे 
टिल करवायी यी) दार्या..-वायाँ, दार्या...वार्यां, चेम ! पीठ का पसीना 
वहकर जुततौ के तलेमें जमादहौ जाताथा | चीख-चीखकर जर्मनसिह्‌का 
हलक सख जाता या । सुव्रहु-णाम वहु नमक के पानीसे गरारे करता हभ 
दिखायी पडता था । हवलदार जर्म॑नरसिह्‌ ने अपने वेह्रे का पसीना पोछा } 
उत्का गोरा चहरालालदहौ चुकाथा। कुछ मिनटों के लिए उस्ने अपनी 
मर्दन नीची की, कंधे ढीले किये, गौर जूतों पर नजरें गड़ाये खड़ा रहा । 

नीर फिर अचानक उस्नका जिस्म तन गया । गरदन तानकर वह्‌ चीख । 

“कमन 1“ सवकी रीड की हदा तन गयीं । घुटने अंदर की तरफ़ खिच 
रय । पेट बंदर धेस नये । सवकी नजरें गून्यमे खो गयीं । वु क्षण स्वकर 
ज्मनसिह्‌ भीका, “पाड, फल-आउट 1" धीमी चात से पांडे क्रतारके 
यार आया 1 सेक्मन कौ अरिं उत्त पर जमी थीं । जमर संभव हो सकता 
नो पांडे परेट-प्राउन्ड छटोृकर कभी का भाग चुका होता । जर्मनसिदह्‌ कौ 
नरे पांडे की तरफ़ उढीं । उस्ने पुषा, "पाडेजी, आप कहां तक पढे ह ?” 

"जी? जी.रमेने वीर एर पास किया है!" पांडेने जवाव दिया! नव 
तक पाटे काफी सभ चुका था । 

एमा सनता या, मानो जमनरसिहुने उमे प्यारे तथा मार्ईवारे की यार्ते 
करनेके निए फए़ोँन-भाउटकिया हो) 
वार एर? चरे, आपततो वहूत पटे दए ह, पडिजी 1" 

ग्नी मे मारे पिकी ष्ठात्री फूल उठी) नजरोमे चमक थी। 

“पने पूरे रेजिमेट में गोरं प्ेज्युएट नहीं होगा 1 सेक्शन में है कोट 
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पडि इम सरह की छिदगी कै विषु कतर्‌ फ्रिट नही या । वाह्प्यारर्मे 
पले उसके णरीर, भौर उसकौ आदतो आदि के सिए यह्‌ वर्दास्तिके वाह्र 
था दम मामतेमे वह्‌ वहूतं कमोर धा। इ्िलिद्धोयापीन्टी, डे 
समानारं गरततियां करता या गौर लगातार गलियां सुनता था, लगातार 
अपमानित होता था! सेरिन वह्‌ ब्ेज्युएट था ओर इस धये आधार पर 
भफ़मर्‌ यन जाना चाहता था । इम शूषे विश्वास क वल पर, पग-भग पर 
अमफलततामो कौ तते हृए्‌ बह जी रहा धा} धोका देने वालि इम विश्वामि 
की आडमें वह एक-एक कण, भने वति हर क्षण को धरकदछयदे रहाथा! 

"कोन-सी दिवीकनर्मे पास किया हैवी० ए० भाषते, पाडेजी 2" 
जर्मनत्तिह्‌ने पू) 

^मेकन्द, जी!" 

"सेकन्ट ! बहत पूव ! पडेजी, सटिक्किट तो दोगा अपक पास ?" 

ष्हूजी, हैते, दै मेरे पास 1" वडे उत्साह से षाद ने जवाब द्विपा । 

“तो रेमा करो, पांडेगी,"” जमेनतिहं नाटकीय णते देशा, पल 
लिया। "सरिक्रकिट कौ अच्छी तरह रोल कर लो, अपना पाईम रदतादै 
ना? कपे...मौर..भौर डात लो भपनी उसमे साले, मादरषोद, ब्वडी 
षएत...ला गये आर्मीमें}) भार्मौको वदनाम करने! दापी-बायां नही 
समक्न यति गधो को, मौर कहते है हमने बी० ए० पसक जी... 
क्या भार्म मै न्योता भेजा था आएको ? 

पडे एकदम षस्त हौ गया । उसका वेहरा लटक गया। लगरदाथा 
करि बह शौर से सिस्रते हए गला फाटकर रो पडेगा} 


मीच रात टिकी भवानक जाग पडा। उसकी समक्षम नही रहा 
भा्रिःवह्‌कहांहै ¦ धुंघलके मे उते दिप पडा, पाह जमी कोई भाति 
दस्वारे सेबाहुर वडीतेची मेचत्तीजा रदी है। वहु ह्डवह्यकर उड 
वैटा। सर्के बटन लयते हुए बाहर भाया! सेक्यनतीत लार्हलमे सड 
था) ठिकीवड़ी पुर्मी मे मपनी जगह जाकर यडा हुआ) कंडकि की सर्दी 
धी । राततङेदो वज चङे ये! "श्या टमा ?"' उसने शमां से पुषा । “मुम 
मही ।" शर्मा नै जवाद दिया! शायद रातेः दो वजे उठ्ङरभमष्य णण 


) सेवा 


त अच्छा नह लगा वा! वह्‌ वुछ नारा या) जर्मनसिदट्‌ अपने कमर 
ह्र जाया। उसने चुट्नो तक लम्बा ओवरकोट पर्न रखा या। 
+"मच, वेवक्ूफ व्लडष्ल, सात्कल" मादर--)"' जर्मन की जवान 

प॒र सरस्वती नाच रही यी। जर्मर्नासं कमीरी डोगस था लेकिन उत 
-भारत की चौद भापाओं ञरेली की मालिया सव्रानी यादथा) सेकपान 
त पाम पटुत दी उसने "दाहि मूड का डर दिया शीर भ्लाईण 
पोसीपन' कहकर भका 1 हिकी उत गया \ अंदर विस्तरे "लाद 
पोीणनः क्या कुट मलत यी? मीन साली कितनी ठंडी है! कंकर चुम 
र्दे \ इस म्व कौ क्या बुष सपना आया था जो सतत केदोवज लगा 
सीदियौ वजाने ! 

पव्रौलिग णु । वर्क “ चारौं ओर चक्कर काटो 1 पहतं चार आदमी 
मागता हू \ गट 

त, यह्‌ कु ठीक लगा | एरीरमं कु हरास्त ती षदा ग जिगी \ 
लेकिन साग्विर मामला क्या ह? पर सोचने वेः लिए वक्त कराया ? 
कहूनियो वैः वल जल्द दी-जल्दी जागे वद्ना शुर दुभा 1 कवा वदमाकी दै! 
घौ सती कौ विस्तर की गर्म छोडकर तनी कडुकि कौ सर्दी म वाह 
लकल अनि यग सेवन को परेणानं कनेसेकया लाम्‌ ? दद भी परेणान 
आर दूरान्‌ भा परेणान 1 णायद ज्मन्‌ नी अपना चीवी की याद्‌ 
चैन होमा । बुदनियः ओर घुटनों की हस्कत तज करके डिकी याने बदृत्‌ 
गया बैरक का एक चकर काटकर सव लोग अव जर्मनसिद्‌ के साम 
ञगय। "वद्‌ र्टः दौरकर चलो, पद्व चार आदमी चाहता ६ । स 
सेः दौद्ने ल्ग \ दसै वाद का दर तक दौढना र्ना अर्‌ एकः 
जगह पर कूदना \ अलग-अलग प्रकार्‌ कीर्याजिण चलता रही । दमक व 
मववते छतारम वदा कारके जर्मर्नषिदन किर सै अपना गाली-पाठद 
सया 1 याद कनक ययी-वृची तमाम गालिरया दे दाली । भव दयक ' 
वया किया जपय ? उसकी ममलम नल आस््ाभ्रा। शुमलिए बुटद 
न्ति वटु मामत सदा स्द्ा1 फिर यवायवः चीना भ्लाद् पाजीणन 
उर्ममनह्‌ की नजसन श्ओद्ल दा जानि के वाद्‌ द्रवः केः पित हिः 
पुय जान पर्‌ हिकीने अपनी टाया पसार ताः ओर वाजुभो पः 
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टिककर यांतेंवदकर ली! शर्मासवडे पयसे दौढता हुमा हिकीके 
्ररीय आया। उसने दिक कोवचेतावनी दी, “दिकौ, चलोयाद, वरना 
्रम्हारि निए सवसो रगडना पडेगा“ दिदि ने फिरते अपनी पौजोगन 
ली जीर कहा, “ठीक है यार, उस्ताद भी सान! अजीब आदमी है । फ़ंय- 
जंप्म, क्रोकतिग...मेदृरः वनौ, मपि वनो । मरे, अच्छे-पामे इन्सान ह्म 1 
हमे भागने को नदौ, ह्म दहने को कहौ ! जार्मी भं माने मे पहले जमेनर्षिह 
शायद जादरूगर वनना चाहता होगा । तेकिनि भाषिर मामा क्या है ? षह 
मय-कष्ट रातत कै दो बजे कयो ? 

“रातमकरिसीने वैस्कमेट्टरीकरदी 1" शर्मन हाने हए कहा! 

डिकी भौमा वँरकका चक्कर लगाकर सेक्यनमे जा मिते। 
जर्मननिह्‌ कौ लेक्चरवाी जारी यी। 

शुम लोग आर्मी की शस्यते विगादररेटो।नजनि कहने कचरा 
भर द्विया दै? ्िविल लाईफ मे कृ नदी कर पाये तो यट! मा गये । उधर 
ही रहति तौ क्या कु विगड़ जाता ?" 

दम पर किसकी दो राये नही हो सक्ती धी । काफी देरतकेएकदी 
रेकं वजा सुने पर जर्म॑न्निहुस्का। इम अवमर कानौर्धेरेषा 
फायदा उटाकट किती ने धीमौ मावजिमे एुमपुमाकर कहा, "उस्ताद, 
शायद कुत्ताहोमा। रात मेर्यैने एक कृत्ते की वैरक कै दाह॒र जनिदेणा 
धा।'' उस यदि काफ़ी देर तक चर्चा चलतो रही । र्मनमिह भपने साथ 
एक्मपटौ की एके रोनी कौ तेकर अदर चला गया। वैरककी वत्तियां 
जलो मयी । काफी देर तकर छानयीन चलती रही । गवाहिया मौर जिर 
हृदं भौर फसल दिया गया । उस्ताद बाहर माया “अच सादरे तीन व्य 
रै । अव सोना नही ।“ वडी व्यार भौर क्ीमती मनाह्‌ देकर जमनमिह्‌ 
शरारे करने कै लिए निकन गया । 

ख्टगदवकोयी। किरभौव्यात केमारं दिङीकागलामूषरहा 
था नल प्र जाकर उसे पानी पिया लौरा, तो देवा कि पाटे युटनो केः 
यौवस्षिर दिये वरामदेमेवंटादै। डिकी उसकी वयल ठ गया। 

“पा, हिम्मत न हारो यार, जायेय. ये दिन भी जिग ।" 

हिरी उमे दिलासा ईना चाहता था । पाटे दिकीके कये षः 
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रसकर सिसकने लगा । डिकी चुपचाप उसकी पीठ सहला रहा था । नत 
की तरफ़ जाते हुए वलवीरसिह्‌ कुछ क्षण रुका । उसने पांडे की तरफ़ देखा 
ओर्‌ व्यंग्यात्मक स्वर मेंकट्ने चमा, “मरे क्या पांडेजी, इतनेमेहीहार 
गये?अभीतोकोसों चलनादहै। पं्ठी अवजालमं फं गयाहै। रोनेमे 
क्या फ़ायदा ? अयि देश्न-सेवाकरने } दे हैव काट अस, मार्दूचमः ! मानं 
लिया, भाई, मान निया, देशसेवा ! देशके वीर ! सपूत ! मात्रभूमि ! 
वहूत दू ! बहुत खूब ! अव कोई रास्ता नही, यार। मँ वताञॐ, पडि" यम 
सोचना वद करो! स्फ खासो, पियो, जियो। यू आर नांटटू कैश्चन 
हाई, यू भार वटदटु दू एंड डाः" 
"य्‌ ईडियट, छट अप 1 
वसवीरत्निह्‌ नल की भौर चला गया) पांडे डिकीके कंधे पर्‌ माथा 
पित्र रहाथा। सिसकियां भरकररोरहाथा। डिकीका कंघाददकर्‌ 
र्टाथा। पांडेकेजामुभो मे उसकी कमीज गीली हो चुकी यी । कंधे के पास 
उपे कु यंटा-ठंडा ग रहा घा "पड, तुम म्रेज्युएट तोये ही । कमीशन. 
नेकरही नाया जा्मीमें।'' पांडेकाण्रीर कापि उठा) “कुठ वात्त 
नही, पार, अपना देडतो आंपरेटरदै 1 टेविनकल टनिग सेंटर मे अपना 
कमाल दिखाना 1" नीच्ैकाफ़र्णं स्दंथा। टमं कौ उसका स्पप्ं सहने 
नदीदोस्दाषा। "गोः ठमयू्‌,ठेमयू }' टिकी मन-ही-मन वुड्नुडाया 1 
तमाम दिन पांडेकामन ठिकाने नहीं रहा । सारे दिन वह लगातार्‌ 
गलतियां फर्ता रहा ओर लगात्तार नासियां खाता रहा । दूरे दिन पट 
के लिए ेक्छन 'फ्रल-इन' हया तो उसमे पडि नहीं था । रवको लगा, 
पायद पटे "त्तिक रिपोटं' पर गया होमा । मुवह्‌ किसीनेउमे देखानही 
या} नापते पर सरे जवसेकणन वैरकमें लौट मायातो हवलदार जर्मनतिद्‌ 
नैष्क कोएक तग बुलाया! “डिकी तुमजसाद्रधरही ठ्हस्ना। 
परेट्‌ पर मतजाना)}'' 
तमाम रेगरूट जव प्रैद-प्रांड परजा नुकेतो टिकी ओर दवतदार 
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~ मत्यार, उन्दोन दम फस लिपादहै। 
- बुम्द्‌ पो यास नद र्णे ६, सिषं काज्धा-पातन पनाह सौर मरना दै 1 


> 
>. यफ्वाम दन्दक्रो, दुदु! 


स्वा ~> 


जनसह रेजिमेट आफिम को तरफ़ चते गथे। कंष्टन कलि घाहर दी 
खड्ाया। 

“जवान, पाड को परहचानते हो ?" 

"पांडे मेरे ही सेक्शनमे है, सर।“ 

"हाँ, वह्‌ तो ठीक है, पर तुमसे उसकी खास दोस्ती थी ना ?" 

“क्ास दोस्ती ? वैसा तो कुछ नही धा, सर ।” 

“नही कैसे? मनि वुम्ट्‌ कदं वार भपतमे वाते करते देवा दै 1" जरमन- 
मिह्‌ वीचमे ही पूछ वडा । हडिकी कुछ कहना चाहता धा किः उषके पहते 
ही कष्टन कानि ने कहा, "ट्वलदारे जमंनिह्‌, तुम अंदर चलो, हेम मा ही 
रै है।" 

हेवलदार जमंनसिह्‌ दप्तर भे गया, उपे दूर निकल जाने के याद 
कप्तान पसाहम ने डिकी के कध पर्‌ हाय रला । 

“दिकी, तुम वंवर्हके हो न?" 

हिक ने गर्दन हिलाकर 'हाँ' कहा 1 

“तुम्हारी भौर पाडे की गहरौ दोस्ती यी, यह्‌ मँ जानता हं । हिकी, 
तुम इससे इकार नदी कर सकते, भौर इसमे कोई युराईं भी नही, प्रस 
तुम्हारा को दोष नही ।'' कप्तान साह्व कुठ देर स्क । 

“कल रात से पाड गायव है, तुमसे कुछ वात हुई धौ उसकी ?" 

“कल सुबह के वाद से उससे मेरी कोई वात नही हुई, सर ।'* 

"वह्‌ तो ठीक है, पर तुम्हे कुछ अदा तो होगा कि कहाँ है षाडे 7" 

“सर, मुपे कोई मदाजा नही । सच, मे कु नही जानता, सर ।" 

"क्या जमेनरिहु पाड फो विना वजह परेशान करता या ?” 

पाड कै साय उस्ताद की कौर यास दुश्मनी नही थी, सर ।“ डिकी 
को पहलो वार महसूस हआ कि पाडेके यारे मे वह्‌ कुठ नहीं जानता। 
पिषतेचारमहीनो सेवे साय साते, साय सोते; हिलि, रादहफल दिय, 
फटीग आदि हर तरह कौ रगडार्ई को दोनों ने साय-साय सहाधा। फिर 
भौ पांडे के वारे मे वह्‌ कु नही जानता था 1 पांडे उसके करीव आया या, 
स्र भौ वहत दर रहा घा । कटां चला गया होगा पादे ? 

काफी देरतक उष्टे-सौघे सवाल पू्ने केवादवाः 


९ त्तल्ली इई \ व अयना चेरा लडकी के चेहरे पास लय \ उनकी 


पिद जसी न्रौ के = कोचर रही 
"कौ आज सुवह्‌ लवे दिजके रचे पाड ~ लान मिली 
तुरम अएडंटीषिकपन के लिए जानः 
कप्तान साव को सामने देखकर ह्िकीन अदस मारत त्लिकएता 
जीर मपवे परस परीना पोछा 
पाड दस पतस्व के शीतर आ चुका श्वा, दकिन चटके र 
क्षमता उस्म नीं ची ! वह यट रह्‌ नर सकता धा) किन यहा ९ सीट 
जाना शते संभव नदीं चा\ अवतो वद्‌ वाहर्भी नहीं र्द सर्कता था 
त्‌ माकर उरते गलती की धी, छ्ायद जि की पटली नैर आचिरी 
मलती ! एसी सत चि धार की कत क संजा नदीं ची \ <. 
चौद लादकपन क्लोयजिनल सिन; पोडरे अपनो सूचित करसवाली शती \ द 
ट्यरे से मुक्ति कम सवते जासन जौ. करीव का रास्ता उसन अपनाप 
व 1 पडटिक्तो अपनी शकितं का सदी-सदी पतः या! 


टिम खत्म करके वट यह शाम को -सल-काल पक 
देलिसेटल मोर पटुकर सुनाने क याद कंपनी हवलदार रमर (सी 
एमन) ने कटा धा, "लिति तैरनः आता ह वह्‌ कल अठ वज ईः 
हकः पर्‌ कष्टन जु) क्त प्स्पिटं कर 1" टेविनकल निग संदर न्त 
सट अलम या) यहा दिव, पीर्टीर आदि का मट्‌त्व नह 


सत्तर जवान प्न हीमे वहा मोजदये। क्टन लूनेजा वग मुद र 


छदन छर्दय चाः चह के अनुपात भ॑ दु कम लंवौ नाक" 


ननन्द हि 


१. पते मस्त पापि द्‌ दष्ट्षः 
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वारक मूठ, माबा में हलकी घरारत, कूल मिलाकर मांक व्यक्तित्व 
धा उनका । घटे-भर तक श्रौर-गरावा चलता रहा मौर फिर दस्र लड़को 
को चुना गया । अपने मेक्यनः से मकेला दिग उन दम्भे था। कष्ट 
भुनैजा उन्दै एक प्तरफ़ ले गय जौर हरेक का परिचय पराप्त क्रिया । 

“पिष्टे मात वरसो मे स्वीमिग चपियनक्निप की शील्ट दूमरी 
रेजिममेट को जाती रही है । सी° मो० साहब चाहते हँ कि इम वार शील्द 
हमारी रेजिर्मेट को मिलनी चाहिए । भै पसंनली इसका खयाल रंगा । 
शुरूकेदो पोरियड वुम्हूं माफ़ कर दिये जायेगै । लङिनि रोज चार-पांच 
धटे प्रैक्टिस होनी चाहिए मीर यहां तुम्हारा इ्टरक्टर हे । नो नोने 
ओं सैत्यूटिगः।'" ^ 

टिकी कप्ताने जुनेजा से मुत था । वह सुद इस मनका था ङि जिसके 
के पर पीततके बटन लेहा मिं इसलिए उते मंत्यूट करिया जाये, 
सरास्तर वेवकूफो है । मीरद्रेनिगसेटरो मे तो दिन-भरमें लगभग साट. 
मत्तर वार सलामी देनी पडती है । सयोगवल जव कोई अफसर सामने पड़ 
जाता, सल्यूट करना पड़ता । द्ममे वचने के लिए दिकी दूमरे रास्ते बिल्विगो 
कै षिटदाटुसेयापेडोंकी मादस निकल जाता। 

टेकनिकल दनि मैटर मा जानि मे उमके दोस्त वदल चुकेय। 
ैरक मे उसकौ खाट कैः अगल-वग्रन अनिल साहा यौर मुधामुूपण चद 
कीवटेंथौ। सुधाथुकारगकालाया, बेदरामादा भौरषुठवाहर्को 
उभरी हई मसं । वह अपनी भाय लयानार मिचमिवाना रहता था, मानौ 
उमकी मनो का उसत्ते मलग कोई अस्तित्व हो । अनिन माहा सृघागरुरा 
वितरत उलट धा। वटूत ही नाज, नादा कद, गोन बहरा ओर 
गदव्रदा शरीर, केः बट उतरे दए, मंसे यदी-वडी, चेहरे षर मृदामे, 
हिं पर हलकी पततली-पतली मृ, धुघराने वाल! मौर फिर उनकी मधुर 
प्रवाहमयी असमिका भाषा, जिम करणंकटु व्यजनो का दृस्तेनावयुं भी 
नही होता। कछ भारी लेकिन दवी हई आवाज मे वात करनं का उसका 
दग उमे मौर कोमल वना देता था । वने अनिल गुद हिदी भौ वोत्त्राय 


1 संस्यूट ब्याडि कूरे रां उनूरद नहीं । 
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स्किन सहजा असमिया था । इसीलिए सेक्शन कर्माडर हवलदारः पिल्लं को 
वह्‌ बहुत पटने दी प्रभावित करचुकाया। 

ट्वलदार पित्तं पेन कौ उस्र को पच चुका या । उसका टेड रेडियो 
मेकनिक का वा, पर वह्‌ कणल ओंपरेटर भी था! जव वह्‌ "मोसं-कौ' 


ओंपरेट करता तवर हेड-फ़ोने से मोत के सुर दतने स्पष्ट ओर लयवद्ध 
होत ये किउन्द्र लिपिवद्ध करने के यजाय हाथ रोककर उन सुननेका 


4 


मन करता था । पिल्लै आकारवेद्ध चेहरे का सुंदर कृष्णवर्णा व्यवित्ति था । 
सरीर स्थूल होने पर भी वह्‌ स्माटं दिखायी देता चा । नजरो में रोव धा, 
सविन उनमें क्रूरता नहीं थी 1 आवाज कलेर 1 

किसी मों पर अपना सेक्लन पीन रहै, इसके लिए वहं स्वयं 
प्रयत्नणीतल रहता 1 रात को जाठसे दस के यीच वह्‌ एक्स्टरा पीरियड्स 
नेता । मोस रीडिग, मों सोडग मे कमजोर लड़कों को लेकर वहु वरामदे 
मे बैठ जत्ता। नवे रेगर्टो के साथ व्यवहार करते समय उस्ताद लोगों 
कोदो चार्‌ सोचना पड़ता, क्योकिये लोग आ्मींके क्रायदे-कानूनौका 
नेवर वताकर अपने से उपर वालोको चुप करनेकी कोश में रहते 
लेकिन अफसरों से न घवराने वाते ल्के हयलदारे पिल्ल मरे घवराते ये। 
पिल्ल छोटी-मोटी वातो ओौर चेवजह्‌ की डिसिप्लिन से लड़कों को परेणानं 
नही करता या 1 जउट-पास्न के वीर कभी कोई यूनिट घूमता हुमा दिखायी 
पटे तो वाते नुनाकःर वह्‌ उन्हं छोड देता ! लेकिन रात कौ क्लास रयेत 
दाथमें नकर ती वेव्ता था) क्लाप्त शुरू होने के पहृे दिन उसने सवकौ 
वेताचनी दे दी ची-- 

“भ क्तात्त मे, जहां मौक्रा मिला पिटाई करता ह, मौर एसे मोक 
दुता रदत ह; पिटाई भो सी कि नानी याद अआजये। एकवेतदूट 
जायत दूरात आता हे, अपने पसो से।” 

देवलेदार्‌ पिन्तं कौ भूलाना कठिन या, लेकिन उसके न्विलाफ़ भिका- 
यत करके भी कोर फायदा नहीं था पित्तं गौर कंपनी-कमांडर एक सायं 
सामींमेदान्िल हएये। मेजर सुव्वाराव फो कमीपन मिल मया या, 
दवलदार्‌ पिस्तं सिप ट्वलदार रह्‌ गयाया। डिकी सुबह-शाम स्वीमिम 
की प्रख्टि्न कर्ता) छाम तक वह्‌ दतना थकः जाता कि चिना कु साये, 
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मिं दुध पीकर मो जाना 1 दूमरे लडके पते रहने, रटने रहते । पित्त फा 
शोर जायी रहता । लेष्धिनि इम गो र-शरातरे केः बीच टिक ऊँषता रहता 1 
सकि कै तिए पिल्नं जव वैरकः मे मातानो टिकी को मोना देपकर धं 
नाता । वेत साट पर टक्कर कहता, “यद कौन मो रहा है भ्नडी षटूल ? 
अये लो, रेजिमेट प्नेअर, यार्मो का दामाद, मोभो, मोभौ, बरगुरदार्‌ !" 
धीरम पलकै सौलकर डिकी उमफ़ौ तरफ़ देयता ओर अलसायौ टद 
-मूमकराहट एककर किर यावे वद कर नेता। 

शनिवार क्यीशामको टिकी कुछ जल्दी लौट भाया था! हर शनिवार 
"को अफ़रतरो कौ वीविपो-वच्चियोके निए तीसरे पहर कैर्पाच व्ेतक 
स्वौमिग टक गुता रहता या । उस दिन डिकी मोर उसके मायी निर्धारित 
समय पर वहाँ पटूवे, लेकिन सम्य स्त्रियाँ टैकमे वार निकलने के लिए 
तयारमही यी । कष्टन जुनैजा किनारे पर सडे बड़ी भनमनमाहत ते उन्हे 
चाहर निने फौ कोशिज करते रहे 1 इग बहाने वह कनंल गुर्वव्यसिह 
फीवेटी के माथ वातसीत करने का मौका ददता या शायद । गुद्वगगसिह 
की वेटी कुलवत कौर फीरटाइल तैरने म वटी मादिर थी । 'स्पोढ' उमको 
केम धी, सेकिनि स्टोक्' में बहूत श्रम" ओर हार्मनी" थी। जुनेजाकौ 
यीवी पैर पटक्ते हृएु देव रूम" मे बाहर निकली । यट स्मौ जुनेजाकौ 
वीवीकेषूपमे नही जेवती थी । ठोम पथरीना चेहरा ओर वेष्टीन जिस्म 
वाली इम र्षी भौर जुनेजा कौ कैगी पटती होगी, यह ममक्नना मुष्ति 
नदी या। कैप्टन जुनेजा भनी ववौ वैः साय हौ लिया, इमलिए्‌ भव सव 
लोगष्ीये। 

वीचका काफी टाहइमफी धा, इमलिए्‌ डिकी हवनदार पित्नैषी 
कतासम जा व॑टा । पित्तं मभौ मायानही था। कनाम के नके गप्पेमार 
रहे ये । हिक अनिद के पास जाकर वट गया। वमे अनित पृनमे बहून 
तेव मही था। हवलदार पित्तं देत लिये वचाम मे दापित दरुमा । वेत एक 
तरफ़ रखकर उमने वैटने-वंयने एक वार मारौ वेनाम पर नबरढानी। 
टिकी अनित के मायमुमुरपुमुरकरगटाभा। 

“डक, तुम यहां क्या कर रहे हो ?” 

“सर, आज स्वीमिगकीष्टुटीहै। टादूम है, इमतिए--.+" 
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"ठीक है, ठीक दै 1 कलास में वातचीत नहीं मागता 1 अनिल, चलो 

हि" लेकर यहा आभो 1 व 
अनिल चुपचपि उरा । अपनी जगह्‌ छोडकर उटना उसे बहुत व 
टा था ! मुह्‌ वनति हुए वह्‌ हयलदार प्विल्व कौ वगलमर्जा वेठा । पिल्ल 
मे उससे प्ोडिग' करने के लिए कटा । अनिल के हाय स्थिर नदी ये, कौप 
रहे ये, सलिए सिभ्नल लगातार नहीं आ रहे ये, वीच-वीच भे कट रदे 
ये 1 हवलदार पित्तं ने अनिल फी उंगलियो पर अपनी उगलिया रती 
ओर ष्की" पकडो । अनिल को पोचा ढीला करने को कुफर वह्‌ सुद 
सोडिग' का“ हिमांस्टेणन' देने लगा । अव स्पष्ट ओर लयवबद्ध सिष्नल सुनायी 
देरदैये\ डिकीसंदेण ते सटा था, लिल र्दा या। दो सिम्नलों के वीच 
जव च्यादा अंतर आने लगा तव प्िखते-लिखते वह्‌ रुका, गरदन ऊपर 
उढायो ओर देखा विः अनिल के दाये हाय पर पितलं का दायौ हाषया। 
सूसलिए यह्‌ साफ़ या कि हवलद्‌(रः पिरत अनिल से एकदम सट्कर यटा 
था \ उसकी संगे अनिल की यगो कोष्ठ रही धीं 1 अनिल भौर डिकीकी 
नसर तिलं । अनिल ने आसे फेर सीं 1 उसकी आंखो मे शमं भौर भपराध 

का भाय स्पष्ट था) 

डिकी देख रहा धा 1 ट्वलदार पित्त की हयेली अनिल की पौठपर 
घूम रही थी। आहिस्ता-आदिस्ता नीचे तक खिसक जाती, ओक्षल हो 
जादी ओर फिर ऊपर की तरफ उठ आती । हिकी वेचचैन या। उसमे 


परक कोणिफ फो कि उसका ध्यान "सीडिग' पर लगे, लेकिन वह्‌ असफलः 
रहा \ 


अव हिकी सेज यही षलास अटेड करता । अनिल के पारा वैटता, 
सानो अनिल को पिल्सै जे दूर रखने की सिम्मेदारी उसी कौषी जवभी 
पित्तं अनिल से सटकर बैठा, डिकी को साँरी आना लरूरीधा। तव 
ह्वलदार पिल्सै उसे तीखी नरो से देखता, सेकिन हिकी शांत नज रो से 
उसका जनाव देता \ डिकी की पठार बहुत अच्छी चल रही थी । कंष्टन 
जूनेजा के साथ उरमे बहत अच्छे संध ये ! वैरक की डिसिप्लिन के वारे भे 
कोई उस पर उंगली नरी उसा सकता था } | 


विल्व से उसको फोर खतरा नही था । उन दोनों के संवंधरहमेणारयं 


५५ <न 


तरह ठीक चल रहे ये, नेकिन डिकी को कभो-कभी लगना किः किसी अङ्गात्‌ 
विद पर हवलदार पिल्ल ओर उसके वीच कही दुष्मनी है 1 


एक दिन दोपहर के वक्त पदो की वैरक वालाशिदे तंटरीनकोतरफसे 
दीडतां हा भता दिखायी दिया । उसने वाये हाय से अपनी दायी हेली 
दवा रली थी । दायो हयेली मे पून वह रहा या। वह्‌ सीधे कपनी हदतदार- 
मेजर (सीर्एच°्एम०) के कमरे मे पुसा । कु देर वाद मेजर (मौ०एच० 
एम० भौर शिदे मेडिकल सूम को तरफ़ घते गये । कर्द जवानो मे दम हादे 
कोदेसाथा। कुछ लोग सोणएच ० एम० के कमरे के परास जमा हो गये य। 
चह चत रही वातोसेहिकौीकोप्तालगाकि शिदे लंटरीनकी तरफजा 
रदाधा। पूनिटसेतदरीन काफो दूर षी। सहकपार कटके जाना 
पडता था। चतते-चलते वह्‌ कंटीनमे गपा था। कँटीन यतिक पैम 
सयुकाने कै लिए उसने जेव से नोट निकते पे। किमीनै देष लिया 
होगा । शिदै लंदरीन तक पहुंवाही या कि अचानकदो मादमिषौने उस 
पर हमला किया 1 शदे ने उनका मुकावला डटकर परिया, तेङिनि उनभेसे 
एफ ने उसका मह दवाया ओरद्रूमरेने चाकू सेवारङिया। हायापाषम 
शदे जषृमी हयो गया। हाय की उगलिया कट गयी ओरकने भी चतेगये। 
हतत दतनी खराव थौ कि उगलिया हमेगा के लिए वकार ह सकती भी । 
षस धटनामे डिकी को बुछ गटवड दिपायी दे री यी। वहिेमो 
करीव से जानता या। शदे निडर तडकाथा। ताकनवरभीयथा) षट्ने 
हीदिनमे णिदि की भौर उसकी जान-पट्वान टौ गयीथौी। तिदेका 
हेगमुख चेहरा हमेणा पिला रहता चा । वीच की "रो" का वह गार्ईडया। 
गना कद, गढा हआ जिस्म, माचिग करते वक्न उसकी जो की पेशियो 
का उतार-चदराव पटे वाहरसे भी साफ देखा जा सक्ता था। ष्ट गद 
वङ्खरूरयथी 1 भरी दोपट्रीमे घोरं का मितिटरी एरियामे यह्‌ पाहस 
मुमकिन नही लग रहाचा। 
सुवह्‌ पता लगा, अस्पताल मे दाविति फरने के वजाय पिदेमो कवाट 
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गाडंकौी प्रिजनसेलमे रखा मयाथ) घीरे-घीरे सही वारदतकापता 
लगा। 

उस दिन दोपहर को उसने लंटरीन के पास एक वड़ा-सा पत्यर दुढा 
दाहिना पंजा पत्थर पर रखकर दूसरे हाथ से तेज री चलायी । उगलिया 
काट डालने की कोशिश थी उसकी) शिदेको पताथा कि उंगलि्योके 
विना ओंपरेटरी का काम चल नहीं सकता था, गौर्‌ उंगलियाँ कट जाने के 
वाद उसे "डिस्वाजं' मिल सकता था । 

कंसी हिम्मत ! कितनी सहनशीलता ! छुरी कंसे चलायी होगी उसने £ 
वारकंसे किया होगा? छुरी फि्तली होगी, खून के फव्वारे ष्ठे हे । दर्द 
वरदाए्त नहीं हज होगा । मणीनी करवल में पंजा वडाकर उगलिया कटवा 
लेना वात ओौरहोती है, लेकिन इस तरह उंगलिर्यो को तोड़ देने की कोशिश 
करना अजीव चात है ! कमाल है शिदे का! कौन-सातमगा दियाजाये 
उसे ? असल मे मिलिटरी-लाइफ़से वह भाग रहा था, विलकूल दुम दवाकर ! 
यहाँ वहे चिलकुल कमजोर ओर डरपोक साविते हुमा था । लेकिन उसकी 
सहन-शक्ति विलकूल कमजोर नहीं थी ! चिटिष्यों की तरह अलग-अलग 
"पौजन-होल' मेँ आदमी की सांटिग नहीं की जा सकती । 

कुछ दिन के वाद शिदे को 'डिस्वार्ज' मिल गया । उंगलिर्या ठीक हुई 
या नहीं, पता नहीं चला । 


जव स्वीमिग-स्परघाका आखिरी दिनि नजदीक आ चुका था । पचपच, 
छः-छः घंटे तरकर डिकी थककर चूर हो जाता था । पिले कुछ दिनों से 
उसने पिल्ल के कलस मे जाना बंदकर दियाथा! उस दिन उसे अनेमे 
जरादेरही हुई थी) प्लेट उठाकर वहं जल्दी-जल्दी मेस में खाना खाने 
गयाथा। मेसवंदहो चुकाथा। सव व्तेन साफ़ करके रख दिये गये ये! 
सिविल डस मे वह॒ यूनिट के वाहुर निकला ! मेन गेट के बांहुर उसकी 
सुर्धाु से मूलाक्राते हई । दोनो शहर की तरफ़ चल पड़ । मेन गेट से कुछ 
दूरी पर कोरी दाउस' में खाना खा लेते का उनका विचारथा। वह 


होटल ये धूमा । होटल मे मीढ कम थी। मंद रोशनी में पाश्चात्य संगीत 
फीलद्रह्वामें तैररटीथी। हिकौीने कोनेकौमेजचुनी। पाति वक्त 
उमा ध्यान खामने वाली मेज पर व॑ठे जो की तरफ़ गया 1 उमक् तरफ 
उनकी पीटथो। वे दोनों एकःदूमरे से सटकर बैठे ये । युम्प कौ आति 
उमे जानी-पट्चानी लगी 1 वह्‌ कंष्टन जूेजा था । कंष्टन जुनेजा प्षिविल 
डमे बहा स्माटंलमरहाथा। डिकी चादृताथा करि कँप्टन जुनेजा पीदये 
मुहकर न देषे 1 वमे जुनेजा से वह घवराता नही या, तेक्रिन, अगर जुनेजा 
उमे यहां देप्रलेतो वह्‌ सुद ही इस हालत में शरमा जायेगा--दिकीने 
सोचा। 

मुधानु वद्वदा रहा या। दिकीने सु्राणुको इगायक्रिपा! वात 
मुधाणुके ध्यान भें मायी गौर वह यकायकः खामोन हो गया । दम चृष्पौने 
ही शायद उसका ध्यान याकपितं किया होगा । उमने षीद मुदकर देवा 1 
हिक को देकर वह्‌ मुक रायो, जैभे वह उमे जानती हो । कष्टन जुनेजा 
नेभी षीष्ट मुढकर देवा बौर हाय उठाकर "दायः त्रिया । दुलवंत कौर 
देतने में इतेनी चिकनी होगी, टिकी को पता नही था। शायद ीमौ 
रोगनी कायह्‌ जादू हौ । मव यहाँ रयादा देर सकने का कोई मतल नटी 
या मानादि जुनेजा स्वभाव मे अच्छा मादमी सा, फिर भो दम मीके पर 
दिक का वदां मौजूद रहना जुनेजा कै लिए दचिकर नही हो सक्ता चा । 

मार्‌ रास्त सुधतगु बह्वड़ाता र्हटाथा1 

"हिक, मव खामो् रहना ठोक नदी, कृ करना होगा 1 अभी उम 
अथ्येने दुनिपादेवौहीक्टां है ! जिदगी वरवाद हो जायेगी उमक्ी 

"देखो सुधां, निल बव दूधमुंहा वच्वा नही है । आज हम यहां ई, 
कल को दरूमरे यूनिट मे कौन होगा उमके साय? हा, वहां ओौर कोई मित्स 
खष्टर दोगा 1 अनिन गगर इमौ माहौल रहना है तो उमे खुद अपना 
शाम्ना तना्ना होगा । उने खुद यपना फमल करना होगा । भौर अगर 
ट्‌ सुद द्महरत को पसंदकरताहो...1" 
६" “होट टो रविश' ! हम दोनों मनिच फो बूत अच्छी तरह जानते 


1. बेदद्पोकोदातमठरङ्रो! 
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चे दोनों यूनिट के मेन-गेट तक आ चुके ये \ अनिल अर विष्वंभरम्‌ 


वहीं खडेये 
"की, अनिल तुमसे कुछ वात करना चाहता दै 1 
"अनिल, सिषं एक सवाल मं तुमसे पूछता ह पित्व गौर मेजर 
सुव्वाराव की दोस्ती दहै, तु्े पता है 1 अगर हम उनके चिलाफ़ शिकायत 
कर देतो नतीजा क्या होगा, य्‌ तुम सम्य सवते दौ 1 ठम शिकायत नहीं 
कसो, उसका कोई फायदा नहीं 1 लेकिन अगर यह क्रिस्सा उपर तक पर्चा 
तो तुम अपनी सवान के पके रटोगे न ?" 
"डिकी, मेरी मदद करो, प्लीज 1 उस साले ने 'लाद्रद्स आंफ़' के वाद 
नने अपने कमरे पर बुलाया है } हुरामी कह र्हा थाकि यह्‌ आंडर है) 
अगर मानिगा नहीं तो कीं -न-कटीं फसा दूंगा \" 
""जोडर ? माई पुट 1 आई णौल फक्‌ देट रास्कलः }'* डिकी भड़क 


उठा। 
(“डिकी, मूङ्ञे डर लगता है 1 
"अनिल, अव सव हम पर छोड दो 1 'लाद्रद्स ओं के वाद तुम ज्ञान 


सिह कीखाट पर सो जाना 1" 


न्रम्‌डे'थाउत दिन। यह्‌तयदै कि हवलदार उस हिन पीनेवाला चा 
वुःछ लड़कों से वात करके डिकीने योजना वतायी 1 

रात के दस वजे य । "लाइट ओफ़्' की सीदि वज चुकी थीं । वैर 
की विजलियां खटाखट्‌ वंद हो गयीं । नाट दयूटी करने वाला संतरी पिः 
कोओ०्के० रिपो देकर लौट भया अनिल ने अपनी जगह बदल लं 
अनिल के विस्तर परः ज्ञानसिह्‌ सो गया) उसके एक तरफ़ डिकी 3 
दूसरी तरफ श्म । पाच मिनट गुजरे, दस गुजरे\ ये लोग चादर ओद्‌ 
मच्छरदानियो मे तेरे ईतजार कर रहे ये! सो जनिका वाना व 


1. म उसको ---- न्क कण करके रव दृग 1 


पिल्ल कौ राहदेग रहैये। आहटलेरहैये। ष्की भी इतवारफररहा 
शा 

आघा धटा गुदर गया। पिल्लंका कदी पतान या। वह्‌ मव तक 
जाग रहा धा। उसके क्मरेसे रोणनीकी एक किरण वैरकमेमार्टी 
धी। इत्ञार करते-करते डिकी यकर गया। उते लगा, भव सौोजाना 
चाहिए । उसने घड़ी देखी । वाकी सभी लोग जाग रहे ये, इसका उने पूरा 
भरोसाया। पिल्लै सेसभी लोग चिदे हृए ये) सभी कौ पित्त पर क्रोध 
याओरयघूणाभी) 

अगर भाज कौ योजना कामयावदहो जयि, तो क्या पित्व रवादा 
सवार हौ जायेगा ? भनिल उरक है । थोडे-ते दबाव से णायद वह राज 
मरोल देगा । दरवार प्र हलकी-मी आहट हई । लेकिन फिर विलत्रुन 
श्रामोशी । उस्रकी आयं नीदसे वंद हुई जा रही यी 1 

उतने सुना, ग्मारह के धटे वज ररह, लेकिन उस परनीदष्टामी 
यी। वह्‌ जागते रहना चाहता या । उसकी समज्लमेनहौाभा रहाधारङि 
वह्‌ कों जागना चाहता है ? अव सो जाने का उसने इरादा क्रिया । 

उत्ते अनिल की पीठ दिसायी दे रही थी । पीट पर एक हाय घूम रहा 
धा) पित्सैका हाय ऊपर-नीवैहोरहाथा) हाय दुष्ट तलाश कर रहा 
था, पुदूढरहाथा। 

दिकीने चौककर आलं खोल दी। ही विश्डदंटड़ीमदुकन्टीन्यू ॥ 
उमने फिर भासं वेदकरतौ ओौर पास कै दिस्तरसे धोर-गुल को सावार 
नूनायौ पडी । ्नानर्सिह्‌ ऊोर्योर मे चीव रहा या- “चोर चौर । 
मच्छरदानी मे पिल्ल कौ आकृति सडखडात्ती दितरायी पी । पूर्ती से वह 
मच्छरदानी से वाहूर निकला । तव तक्र पिल्ल चारपार्ईमे परे जा चुका 
थामीर्दरवाजेको तरफवदृर्दाथा। हिकीने पाम वाला बडावट 
पूर्ती से उठाया आर पिल्लं कौ तरफ फेंका । निशाना ठीक पहा हौगा, 
कपो विर्त्वके महसे कुछ मालिया निकली थौ । टिकी मागे वदा 1 
स्निह्‌ नै पिन को पकड लिया । धर्मा दे पित्तं के सिर पर कवल हान 


1. उस्म दन्टायी ङि बह यदं स्वप्न देता र्दै। 


4 रोव 


श्या 1 पिल्तं अंदर छटपटा रहा था। डिकीने पिल्ले के पटमेंघूंसा 
बरसाया । पिल्लै तड़प उठा । शोर मच गया । किसी की समन्ञ मेँ नदीं भा 
रहाथा किक्यादहो रहा! पाच-छः लोग “चोर-चौर' चिल्ले हए 
अनिल की चारपाईकी तरफ़ लपके। लाद्ट जलाने के लिए अते हए 
संतरीकोभीकरिसीने पीट दिया था। छो बाहर भागे । पहले दीस तय 
था कि वत्ती जलानी नहीं है। 

वैरक की वत्तियां जव जली तौ पिल्लै वहाँ हीं था । अनिल अपनी 
चारपाई पर माकर वैठ गया । खाटे तित्तर-वितर हौ गयी थीं । जूते इधर- 
उधर विखरे पड़ ये । विष्वंभरम्‌ के घुटने पर अच्छी-खासी मार लगी थी । 
सी°एच०्एम० दौड़ा-दौडा वैरक मे आया । वहुत-से लडके जमा हौ गये। 
अनिल तैयार वैठा था। उसने रिपोटं की : “मेरी खट के पास कोई गड़वड 
कर रहा था | ग जाग पड़ा । कोई अधेड उञ्नका आदमी लुंगी में दिखायी 
पड़ा 1" सी° एच ० एम० चरामदे मे आया । उसने देखा कि पिल्ल के कमरे 
का दरवाजा वंद था। इतने शोर-गुल के वावजृद पिल्लै कमरे के वाह्र 
नहीं भाया था । क्या हुआ होगा, सी° एच ० एम ० को शायद इसका अंदाजा 
था! “कल देखा जायेगा । अभी चलौ, सो जाभो । अपनी-अपनी बैरक में 
जओ 

उसने लड़कों को दौड़ाया । फिर भंधेरा । डिकी अपने विस्तर परलेट 
गया, लेकिन अनिल ओौर वाक्री लोग काफी देर तक खुसर-पुसर करते रहै 1 
वे सृशथे। 

दूसरे दिन हवलदार पिल्ल ॑किसी को नजर नहीं आया । उसकी 
जगह्‌ कोई दूसरा हवलदार इयूदी पर था ! खवर मिली कि पिल्लै को 
रिटायर कर दिया गया था! लेकिन उस घटना को लेकर कोई पुछताछ 
नहीं हुई । अनिल से किसी ने इसके वारे में कुछ भी नहीं पूछा । सव तेरी 
भीचुपमौरमेरी भी चृप। 

लगभग डेढ महीने वाद एक शाम जव डिकी कोफी हाउस की तरफ़ 
जा रहा था, पुलिस की एक जीप उसके पास आकर रुकी । जीप मेः पिल्ल 
वडा हुजा था । वह्‌ स्ििविलियन इस मे था । लगता था, वह्‌ कहीं अफसर 
वन गया था, नयोकि जीय का डावर उससे बड़े अदवसे पेशभार्हाथा 


“यौ दिकी, कँसे वलरहाहै ?“ 

प्व ख्रुशथा। दुष्ठदेरकैः लिए ग्रषशप कटने के वाद, जति-जति 
उम्ने कहा, “अच्छा सकी, सो ल्य १ पास्ट इदपास्ट, वने तुम सोगोको 
साफ्रकरदियाहै +" 

“माफ केरदिमा? नेकिनि अपके माफ करने का सवालही नदी 
उटता। गलतो आपकी थी । णर्बिदा आपको होना बाहिए्‌ । माचिर 
मोरदतिदी नाम की कोर्दचीज हैया नही 7 

हदलदार पित्वं टिकी की तरफ़ कुछ शणं देयता रा 1 उसके सेहरे 
पर भुसकरादट थी । उरा फएधे विचक्राय । “जो चाहो समौ..-मगर 
दिक, डोन्ट हिषीव योरसेल्फ़ । आनो, यू ईम केयर भवाउट भोरंतिरी। 
यृ. देअर जेलस...१ 

मीपजाचुकीषी! कृदाण टिकी बडा रहा, फिरमागेयद़रा भौर 
बृदृ्रदाया, “पिल्ल व रिञली वैरी करूड--यरना रसा कभी ही एता 
है? पमे मामलो में सटाष्टी तीर्स यूनो व्टैमर 1“ 


1 भोबीत प्यासो बीत भया। 

2. अष्नेङाधोष्धाम्तदो 1 याव्रताहू हि दुमनेदिश्वादे बारेमे गरणे श्त 
महीक्ये (बुम्हंहोरधष्णयो) 

३, पर्तिम्ठि जपम ही नही मे गही ॥ 


तीन 


टेनिग की वधि पूरी हो चुकी थी । डिकौ मव 'सिग्नलमन' वन चुका था 1 
उसने नया यूनिट ज्वाद्रन"कर लिया । दोपहर का वक्त था। नया यूनिट 
किस स्थिति में होगा, इसका उसे कुष अंदाजा नहीं था । सेक्शन को विदा 
करते वक्त सूव्वाराव ने कहा था : । 

"देखो जवनो, आज से तुम लोग आंपरेटर वनने जा रहै हो, यहा की 
टेनिग खत्म हुई, लेकिन तुम्हारी असली टैनिग तो यहीं से णुरूहो रही ह| 
यहा तुमने जो कुछ पढ़ा है, ओर कम्युनिकेशन की प्रोसीजर समन्ली है, उससे 
"सिग्नल सेटर' की प्रोसीजर विलकुल अलग होगी 1 वहां कौ डिसिप्लिन 
एकदम अलग होगी । अगर यूनिट ठीक हो तो तुम्हे अपने रेड का काम मिल 
सकेगा; नहीं तो कवार र-गाडं इयूटी, डिल, परेड ही करते रहोगे } कोशिश 
कृरो कि अपने-अपने टरेड मे लगे रहो, ओर इज्जत से सविस करो 1“ 

डिकी लकी रहा । जिस यूनिट में उसकी पोस्ट्िग हई थी, वहाँ कीदो 
कपनियां 'सिग्नल सेटर' इयूरी पर थीं ! दाखिल होते ही रातको वह 
ड्यूटी पर हाजिर हो गया} 

“सिग्नल सेंटर", यानी मिलिटरी का पौस्ट-मोफ्रिस--चौवीसों घंटे 
खुला 1 आर्मी का लंवा-चौड़ा मामला । कई यूनिट । इन तमाम यूनिटों के 
वीच कम्युनिकेशन वनाये रखने का काम सिग्नल कोर के जिम्मे, आर्मी 
देडकवाटर ओर सीमाभों पर फंले हजारो युनिटो के वीच लाखों शब्दो का 
आदान-प्रदान--हजासों चिटि्यां, देसीग्राम, टूककाल, संदेश । 


रविवार काददिन चा) सुवह्‌ के यावज रहे ये) रेर्पिंट गोङिमिकेसिषु 
अरजे म॑सेजयचा। टिकी्जोकिमिकी चरफ़जारटाथा। रास्तेमें कंपनी 
भूवेदार मणि ओर मूयेदार सगरतयम के कवार्टेर पडते य । दोनो बाहुर 
भगिनं सदेपे। सूतेदार मपि लुमी पहने.बुश मुंह दवि गड़ाधा। उमे 
सैत्यृट करना डिकी को वटूत अपरा या। प्र णुरूमंही वह घ्षप्नटमोल 
सेना नही चाहता था। इमलिषए पाम मे गुरते वङ्त उसने “माँनिग सर" 
क्षर मतामी दी । सूवेदार संगतराम ने "मानिम' कटुकर जवाच दिवा । 
टिकी मागे वदा 1 पीद्येमे नावा आयी-- 

“जवान, इधर आभो 1” 

हिकी पीय मुद्करः सूवेदार मणि के सामने सदा रहा । 

"तुमने सैत्यूट क्यो नही किया ?" 

मैने आपरको "गुड मातिग' विश कियाद, सर।' 

"लेकिन जवान, म पूष रहा हू, तुमने मैल्यूट कयो नही किया ?"" 

हिक चुप रहा। 

"वव माये दूस यूनिट म ? 

"दो दिन दए, सर 1” 

च्ञीरदोदिनमे यह्‌ हालत? दनिगसँटरम क्मा यही सिखाया गया 
है? "पाम भाउट' होक आपे, या उस्ताद काब्रूट पलि करनेरहे? र्म 
परष्टना हू, तुमने सत्यूट क्यो नह किया ? 

"मर्‌, दिग सेंटर मे यही सिसाया गपा या मि मैल्यूट पनग को दिया 
जातादै, किमी आदमी को नही । सन्यूट जफ़सरके कथे परलगेस्टारकौ 
दिया जाता रै, भादमी को नहौ । अगर मैल्यूट देने बाला यासैत्यूट तेने 
याला इनमेसे मोईभी यूनिफामंमंन होतो मैत्यूट देना जन्ह्री नदी है ।" 

५य्‌ णट अप} वक्वाम मतकरो! मुन्नेआर्मीरूलत्तिपा रहेहो? 
तीस सालमे नौफरी कर रदा हं यदा । गोरो के जमाने मे सिमकी, भौर 
तुम फल्‌ के छटोकरे, मिपाने चते दो मूत्रे भामां खून ! व्वदी फूल । पाद 
रमो, भामीं रूल कितायों म रहते है, यहां सीनियमं का ख्व चलतादै। म 
यहां जफमर ह, मीर तुम मिषादी, मो०ार०, ममन्ने ? सोनियर के आहर 
को जोगः करना-- यही एक सल द र्मी का । देव लिया भूवेदार सा"व ?" 
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सूबेदार मणि कुछ क्षण रुका, फिर वह्‌ डिकी पर भौका : 

“सावधाने 1 

डिकी सावधान की पोजीशन मे भा गया। 

""सैल्यूट 1" 

डिकीने सल्यूट किया। 

“डाउन !'" 

डिकीने लटके से हाथ नीचे किया । 

मणिनेडिकीसे पांच वाररसंल्युट करवाया। 

सूवेदार ओर लेक्चर देने के मूड मं था, लेकिन डिकी ने अपनी जेवसे 
लिफ़ाफ़ा निकाला ओौर दिखाकर कहा, “सर, ओ० सी° साव के लिए 
ओ०पी० मैसेजहै। मणिका चेहरा तमतमा उठा, लेकिन लिफराफ़ा 
देखकर वह॒ अपना गुस्सा पी गया । “ठीक है, जल्दी जाभो । जओ० सी० 
एच० एम० से कहना कि वह्‌ तुमह चार्जं-शीट पर ले आये कल सुवह्‌ 1" 


सूवह्‌ नौ वजने से पहले वैरक से डिकी का जुलूसं निकला) सी° 
एच० एम० वहत दूरदेश भादमी था सुवह्‌ से डिकीका पीषछठा करने 
के लिए एक गाड तैनात हो चुका था। अगे सी° एच ० एम०, पीछे गाई 
भौर वीच मे डिको--इस तरह यह वारात रेजिमेंट आंफ़िस पहुंची 1 
स्थिति का मुक्रावला करना होमा । म वेक्नुमूर हूं! मेरी कोई गलती 
नहीं । स्रा मिलने का कोई सवाल नहीं है, लेकिन सका हो भी जाये, तव भी 
मे कुछ नहीं कर सकता । कूर या वेकरुमूर, यहाँ इसका कोई महत्व नहीं । 
सी°० एच० एमन ने डिकी को वेल्ट खोलने के सिए कटा । वेल्ट मौर 
कंप सिपाहियौ के मानचिह्ल होते हँ । इनको उतरवाने का मतलवदहै 
सिपाही की वेइ्ज्जती } सी ° एच० एम० प्यारेलाल सूवेदार-मेजर के दपतः 
भे गया ओर कूठ देरके वाद लीटा। उसके चेहरे पर उकताहृट थी 
उस्ने डिको को अंदर भाजने का इशारा किया । आसार बुरे नहीये 
अगर चाजे-शीट हौ जाती तवतो सी°एच० एम० उसे वहींसेमाः 
कराता हा अंदर ले जाता । डिकी, सूवेदार-मेजर के कमरे तक पहवा । 
“मे आई कम इन, सर ?" 


रोगो 39 


कृप इने 1" 

दिक वहे अदवबकेसाय अंदरदायितहमा। मेते पच-छःफोट 
बी द्री पर उस्ने रोददार "यंम' करे सूयेदार-मेजर को रलामी दौ । 

“गुह मानिग, सर 1“ 

‹मानिग, मानिग --सिगनलमैन हिकी }* 

मूवदार-मेजर अपनी सफेद ददो मेते मुखकराया। गूपेदार- 
मेजर का यूनिक्रँमं विलकूलः साफ-सूषरा तो चा, सेक पहूत कसफदार 
नही था । माषौ में शरारत-मरी मुसकराहट । 

“तो जवान, युनिटभे दायित हृए अभी एकता भी नही हभादटै 
भौर तुम मेरे सामने भये हो! यह्‌ ठीक नहीं । विलशूल दीक नष । षदा 
कै रहने वाले हो ?" 

“ववर, सर्‌ #” 

“व| वई, कहां १ 

^प्रान्ट रोढ, सर ।'/ 

भेजने अपनी सफेद दाष्रो पर हाप फेय। 

“प्रान्ट रो$...पीस साल पहले शुतायामेथारमै, गै भौर जगजीतं। 
कपाउन्ड वल फदकर हम याहर निकल जाते ये । सव निपाही षाग 1" 

भुवदार-मेजर अतीत तैररहाया। 

^प्रान्टरोड, कहा हई यह्‌ ?” 

हिकी दो ङ्दम आगे बदरा भौर मेव पर उंगियो सै सफीरे धीषकर 
कह्ने सगा-- 

“यह्‌ है कुलाबा, यह व° टी०, यह्‌ येस्टनं रेमे भौर पह दादर) 
्रान्ट-रोड मके वीच मे है!” उवतियो ते वहं पोरीणन दिका रहा घा। 
मूवेदार-मयर ध्याने देय रहाथा। 

"यकद मतनय दादर ्रान्टरोढ के उत्तरम है 2“ 

न्सर, केवटं मतो कमी नदर उटाके माफमाने कीतर देगाही 
नही । कता पूरव भौर कणा उतर ! सवता है, ववे भागमानहैदी 
नही 1“ 

मूबेदार्मेजर सुतर दा, "हौ मैया, म्देलनकङ्े पामजी उषी 
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ऊँची वि््डर्गे ह न, उनम खव्वे हाथवाली विल्डिग के पास हम जमा होते 
ये ओर वहीसे 

सूवेदार-मेजर मव वतेमान मेँ आ चुका था.। उसने गरदन उठाकर 
डिकी को देखा । डिकी पीये सिसका अर तनकर खडा हो गया । 

“भो गृन्डे, मै वोलता ही रहा । किसल्लिए्‌ जाये ये तुम यहां ?” 

"सर... 1“ 

""यस ! देखो जवान,.-.वड़े लोगों की इक्जत रखना चाहिए ! आर्मी 
रत्स तो ह ही । हम आर्मामिन तो है ही, लेकिन पहले दम इन्सान दँ । ठक 
हैन ? देखो, दवारा एसा नहीं होना चाहिए । यह्‌ फ़स्टे वानिम है । जाभोः 
सी० एच० एमन को अंदर भेज दो 1" 

डिकी वाह्र माया भौर सी° एच ० एम० के पास गया। 

'मेजरजी, अपको अंदर बुलाया दै ।“ उसकी वैल्ट ओर कप उसे 
देकर सीण्एच०्एुम० अंदर चला गया ! वेल्ट लगाते वक्त प्रष्नात्मक 
मुद्रा मे खड़े गाडं से डिकी ने कहा, “चलो वेटा, तुम्हारी री हुई 1 

“क्यो, क्या हुभा ?" 

“अपना उस्ताद कटहूता था, जवान, आर्मी में इउ्जत से नौकरी करनी 
दतो एकर्पाव वैरकमें रखो, दूसरा क्वाटं र-गाडं सेल में । इज्जत से समिस 
करनी है तो वेइग्जती से डरो मत 1" 

डिकी मन-दी-मन मुसकराता वैरक की तरफ़ चल पड़ा } 


चुवह से जोरदार तैयारियां चल रही थीं । जवानों ने वहिया युनिफ़ामं 
पहन रखे थे । आज नौ वजे सालाना "शपथ-परेड' होने वाली थी । सेक्शन. 
कमांडो ने अपनै-मपने सेक्शन के जवानों की चेकिग की---यूनिफाम्सं, बटन, 
वेर्ट के वकर्स, कैप, कैप के वैज, बूट, जूतों की पांलिश, तस्मे, दादी, किम... 
की ते मशीनसे वालोँकीकटिग नहीं करायी थी उसे पीछे धकेल 
दिया गया 


चेकिग खत्म हने के वाद कमांडरों ने अपने-अपने सेक्शन "सावधानः 


रोव 4) 


फी पौशचीणनमे सड़ेकरदिये गौर सोण्एव० एम०् को ्ओौ० बे रिषो 
दी! 

मो० एद एमऽने अपनी केषनी को श्पावद्यान' को पौरीरनमे 
सडा किया भौर रेजिमरेट कै मूवेदार-मेजर को अपनी "कंपनी" 'ौ०के०" 
हैन फी पिेदंदौ। 

मूवेदार-मेजर न रेजिेट को "सावधान" की पोदोलनमे मश रिया 
भौर एक वार सव जवानों परर नखर दौड़ायो। यकायषवह्‌ कौरमे 
घीषाः 

“कौम हिल रहा है ? हिनो मत उधर । नायक तैजमिह्‌, वैक भप, 
षयो हित रहे हो ? दिली, मतं !" 

कुछ क्षण शाति, किस ने धरे से, लेकिन सूवेदार कौ भुनायी पने 
भरकौ काफी जोरसे फहा, “साव, नायक तेजिहं दरी गया है, मावे ॥" 

परी ूनिटमे हषी की एक हलकौ-पी सदुर दौड गयी, सेपिन सूबेदार 
मेजरके वेहरे पर कोई शिकेने नही पी । वह गुर्शया-- 

“फिकर नही । नायकः तेजसिह, हितो मत 1” 

भूवेदार-मेजर नै मुडकर एड्गयूेट को रिपोटं क्गिया। मूवेदारभेभर 
ने मादी उश्न आर्मी मे वितामी थौ । उसे पता था विः भफमर अपना ओंडर 
कभी यापत महौ तेता 1 एक वार निकला हमा आर फँमिते नटी होता । 
मोडिरका कतित होना, गलत फंमने का सवरूत है, भौर भार्म मे केमते 
ग्रलत नही होते! मिलिटरी मे नोर द काउटरमंन्डि्टवट नेर 
कँ पिल्ड ।" 

सके वाद एड्ग्यूटेट ने सो ® ओ० को रिपोटं विया किं उसरी रेनि- 
मेद ए्पय-परेह के सिए तयार है । हर भाल एपथनेने वा पह समारीट्‌ 
टिकी कोवा हास्यास्यद लगता था। ठंसा लगनाथा, जनहरे मात 
वीमारियोको रोकने का टीका लगवाया जाताहौ। वणप नेषोाता 
पूरा भरोत्रा हो जेमा कि साल-घर फौज मे कौट इरपोक, स्वापी भौर 
देषद्रोदी कैदा नही हो सकता । अचूक टीका है । दो दिन षट्ते न भपय 


1. देना मे ब को समी छिन जहो जिया जाह, केवलः पन्दादेष दधा गडा 1 
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परेड के समारोह कौ तैयारियां चल रही थीं { ग्राउंड पर साउडस्पीकर 
लगे थे। मार्ईूक पर सी° भो सराहव खड ये । उन्दने बोलना शुरू किया-- 
यै पदता जामा । मेरे पटने के वाद सव एक साथ एक जावा में 
दोहरायेगे 1...शुरू...मै...1'' सी° ओ० कुठ देर रका । घै" एक मावाज भें 
सवने दोहराया । इसके वाद हर एक को अपना नाम गौर नवर वताना 
था । कुं देर यह्‌ सिलसिला चलता रहा। 
सी° ओ०के हठ हिल रहे थे \ सामने वाली करतार के हठो की हर- 
कत दिखायी दे रही थी । पीये की लाइन वाले लोगों कौ कुष दिखायी नहीं 
देरहाथा)सुनायीभी नहींदे रहाथा। एन नाजुक मौक्रं पर लाउड- 
स्पीकर खरावहौगयाथा। सीण्ञो० साहवके ध्यान में यह्‌ वात नहीं 
आयी पुरौ यूनिटको गृगोकीतरहु सामने खड़ा देखकर उनकी भह 
तन गयीं । 
एड्ज्युटेट सूवेदार-मेजर के ध्यान मेँ यह्‌ वात आ चुकी थी । लेकिन 
परेड सी° ओ० के कमांड मे थी, उसके नही, उसने मेकैनिक को इशारा 
किया सामने वाली लादनके लोगों ने देखा किं सी० ओ० साह्व बेचन 
दै । जिन लो्गोको सी°ओ० सहव के अस्पष्ट शव्द सुनायी द्विषे, 
उन्होनि दोहराना शुरू किया । लेक्रिन पता लगा कि पीके लोग नहीं 
चोलरहेरहै,तोवेभी खामोश हौ गये। सव परेशान ये! गड़वड़ क्या थी, 
यह्‌ वात सवकी समद्च मे आ चुकी थी 1 लेकिन गुर्थी कँसे सुलङ्चायी जाये, 
यह किसी की समज्न मे नहीं आ रहा था । मशीनें वंद पड़ चूको थीं । शायद 
यह्‌ बातसी० ओ०्की समञ्लमेंमा चुकी थी, इसलिए उन्दने भपनी 
आवाज ऊंची की भौर फिर से पहली लाइन दोहरायी ! इसी दौरान, मेकै- 
निक एम्लिफ़्ायर के पास पहु चुका था ! उसने लूज कांन्टैवट परटेष 
लगाया 1 मार्क पर '्टुमेशा कदंगा' ये शब्द ऊँची यावा मे सुनायी पडे 
अगेकीौकुछक्रतारो ने पूरी पंक्ति ठीक सुनी थी। वे इसे दोहुराने सगे । 
पी के जानौ ने सिकं 'ठमेशा कंगा' इतना ही सृना था । वे उसे दोहूरनि 
लगे । गड़वड्‌ हई । विभिन्न सुरो म अलग-अलग वव्र से 'टूमेशा कलग 
हमशा करूगा ' की आवा आने लगीं } डिकौ अपनी हंसी रोक नहीं 
पाया । हंसौ दवाने कौ कोशिश मे उसका चेहरा विचित्र हौ रहा था। 
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सैकरिनि गोरे का लाभ उटारर उस्ने हेवा दमया", "हमरा दमया कौ 
शपय कई यार दोह्रायो । गध्वङ़ो मची देपकर मी° मौ° ने तुर फंमना 
क्षिपा भौर एद्गयुटेर को रेजिमिट फा कमार सेभानमे को कट्कर वट्‌ मद्‌। 
सेचसद्िषा)+ 
एष्यरटेट ने रेजिमेंदट को एक-दो यार “सावद्यान” "विश्राम" किपा। 
सेकिन परेड का क्याहना था, इरे वरिमे गीर भोग काको टकम 
नह था। एद्ग्यरटेट ने रेजिर्मेद को सूमरदार-मेजर के हवति कर दिया भौर 
यही पूर्त से सी०मो० के पीचेदौडा। मूवेदारमेजर काफी अनुभवी य। 
उन्होने रैजिमेट को रेजिमेटत्त हृवलदार मेजर मेः निपत्रणमे सौपा मौर 
खद एदृगधुटेट के पी दौड परे । रेजिमेटल हवलदार.मेजरने रेनिमेट षौ 
“विधामि" फो पोयीणन मे खहा क्रिया भौर रेषो मेकतिकको फटकाणे 
तमा। सौीढी.-दर-पीढी नीचे के मफसर पर अपनी विम्मेदारी धकेलनेका 
मह्‌ परेम यदी हिमिप्तिन के साय प्ररटृभाया। लेकिन इसके धाद? 
भपथ-परेद' णुरूकी जाये या नही ? या परेड को ग्रटम मानकर "दित्ये" 
काभदैणदेदिषा जाये? सी० मोऽ साय चौटकर अनने वनिहैण 
सही ? दन सवातो कै जवाव किसी के पात नहीये। हरकन भपनी 
जिम्मेदारी मपे मातहत > हाय) मे सोपकर पना दटटृकारा करे तिया 
था। अव सदे ग्यारह बजने कोये। सुबह स़ेमात मे जवानध्ूपमे 
गदेथ। 


(र 


नहींये\ क्पोकि अव -रात-दिन काम सफ़र ओर खाने-पीने की 
जरूर होने वाली थी \ ततेकिन रूटीन फदर पड़ने जा रट था, इसलिए 


(र्व 


वह्‌ वहत खुश था } उसकी डिवीजनं अपनी मूल जगह घ्‌ सौ-उेद सौ मील 


मोल की दूरी पर्‌ दुश्मन की डवीजन का दलाक्ता पड़ता था। उचिस्तर 
प्र हर यूनिट की कार्वाई की योजना तैयार कीज रही थी 1 उनकी 
इलचले नोट की जा र्दी थीं । दोनो पक्षौ की डिवीजन एक-दूसरे को शर 
देने की कोशिणमे थीं 1 आर्मी हेडक्वाटर से इनकी हरकत पर नजर री 
जा रदी धी 1 कद कंपतिर्या, सेक्शन अर प्ैटून वीस-वीस, तीस-तीस मील कीः 
यात्रा करके अपने लिका वदल रदे ये । सोवादल क्वाटैर कोर की अड्चते* 
अलग-अलग प्रदेशो कौ रौमोलिक विशेषता फीजी खष्टि से अलग-अलग 


४1 
(न 


नं का महत्व जादि छोरी-छोटी वात पर्‌ घ्यान दिया जा र्हा था1 
नक्कशो पर रंगीन माथे की पिन लगाकर यूनिट की आगामी कारवाई का 
संकेत दिया जा रहा या ॥ 

उसकी कंपनी उस खेत म पिले करई दिनोसेडय डति पडी थी ! 
वह पचने पर अपरेव्सोने दो दिन तक गदे खोदने का काम किया) 
अफसर कभी ङस्ते, कभी गुस्सा करते तो कभी पुचकार कर उनसे काम 
लेते \ सिग्नल चटर को अंडर्राउन्ड कर लिया गया था) गदे खोद-खो 


चार्‌ 


योजनाएं शुरू हुई । उसका उत्साह वढ़ रहा था । लेकिन उसके साथी खुश 
नहीं थे 1 क्योकि अव रात-दिन काम, सफ़र गौर खाने-पीने की तकलीफ़ 
जरूर होने वाली थी । लेकिन रूटीन में फक्तं पड्ने जा रहा था, इसलिए 
वह वहुत खुश था । उसकी डिवीजन अपनी मूल जगह से सौ-उेट्‌सौमील 
दूर आगे निकल चृकी थी । युद्ध की दस-रिहसेल शुरू थी । पड़ोस में चंद 
मील की दूरी पर्‌ दुश्मन की डिवीजन का इलाक्ता पड़ता था! ऊचे स्तर 
पर हर यृनिट की कारवाई की योजना तैयार की जा रही थी। उनकी 
हलचल नोट की जा रदी थीं । दोनों पक्षौ की डिवीजनें एक-दूसरे को णह 
देने की कोणिश में थीं । आर्मी हेडक्वाटर से इनकी हरकतों पर नजर रखी 
जा रही थी । कई कंपनिर्या, सेक्शन भौर प्लैटून वीस-वीस, तीस-तीस मील की 
यात्रा करके अपने ठिकाने बदल रहे थे ! मोवादल क्वाटेर कोर की अड्चने, 
अलग-अलग प्रदेशों की भौगोलिक चिशेपताएँ, फ़ौजी टष्टि से अलग-अलग 
हिस्सो का महत्व आदि छोटी-छोटी चातो प्रर ध्यान दियाजासर्हाथा 
नक्रशो पर रंगीन माथे की पिँ लगाकर यूनिटोंकी आगामी कारवाई कं 
संकेत दियाजा रहा था) 

उसकी कंपनी उस देत में पिषछले करई दिनों से डरा डले पड़ी थी 
वहाँ पटहंचने पर आंपरेटरो ने दो दिन तक गढ़ खोदने का काम किय 
अफ़सर कभी रिते, कभी गुस्सा करते तो कभी पुचकार कर उनसे कं 
लेते । स्िग्नल सेंटर को अंडरग्राउन्ड कर लिया मवा था ! गदे खोद-खं 


ऋ. कसे 


करके खर्‌ कमर ददं कले लये ये तीन र्ट उवे, दप परुट चौड ओर 
आठ शट गहरे महे मे निग्न नेटर छ्गरि या। तमाम दिन परिम 
करने के वाद दान मे नाइडनतेन्टर कौ इयूदो करनी पडती थी, सौ अलग । 
ङ्क्नकानसे कभी कतरत न्दो या। यहां भी कामचोर गौर चपसूस 
नोन मौनूदये, उन्हे ठी मासम निवही जताया! दो-दाङसौ यवकी 
गरी परसो बार०कैटेन्टये) योडो दूरी पर इघरकी तरफ़ अफयरों 
केडेरेये। दन्दो के अटते मे छोटी मेङ ओर कुमियां पडो यी । यह एरिया 
उनकी रेजिरे ने अन्नी-नभ्वे मीचकीदूरोपरया। यहां मानौ फीत्ड 
एप्प कां पूया हेडक्वाटंर खडा कर दिया गयाथा। उसका एक्समेज 
गिनसा एककेन ते जौड दिदरागयपाया। 

स्कीम गुरूहो चुक्तो यौ। पहने हो दिन उसे इस जगहं भेजा गया 
था। वै अवनीजीपमे टरानमौटर रखकर यहां दापिते हृए्‌ ये! उक 
चायदो अपिरेटर ओर एक डाइवर या । बरिलकरुन ठीक वक्त पर उनको 
जोर यहाँ पटच चुको थी ! उसके सभो सायो अपने धधे में होरियारये। 
इाहवर खूडसिह भौर डिकौ दोस्त पे । जीप रको ओर उसने वड़ी मुस्तैदी 
मे तीत पुट वाला “एरिल माम्ट' खडा किया ओर सेट आंन क्रिया । 
उमकौ तेक्रदीर अच्छी थी ! कटरोल स्टेणम से सपक स्यापित केम वह 
कायाद हो पया । कुछ हौ मिनट मे अस्तौ मील कौ दूरी पर स्च कटर 
स्टेशन कौ उसने रिपो फिया करि वह्‌ निर्धारित जगहे पहुंच गया दै) 
कट्रल को उसके क्िग्नन वहत साफ मिल रहे ये, लेकिन करोल से वापस 
आने वाले मिग्नल कमजोर, पर यह्‌ स्वाभाविक था, क्योकि रा्तेमे 
भ्यारह्‌ केश्वी° की हाष्टेगन लाइन आडी दिशामे जाती यौ । सिपोर्दकर 
चुके के वाद उसने कट्रल वाले नायक से उधरका हालचाल परा 
मोम-कौ” पर उसकी उगलिया र्ती से चल रही थौ । डा-डिट्‌-डा .-डा- 
डा-डा...डिद्‌-डिट्‌-डा...डिर्‌-डा-डिट्‌ । 

एक-डेड मील को दरी पर भिलिटरो टृको के काफि बीच-बोचमे 
दिखायी पड रे ये । दूसरे दिन सफेद जडा फरातौ एक जीप उनके करोज 
आकरं रको ! वाह्‌ पर "सफ़ेद पटी" लगाये मेजर साव जीप से उतरे । दो 
डिवि्नो के बीच अनुशासन, काम के तरीके गीर मूवमेट परर परसय मजर 


दी जवान फटाफट काम्‌ सनं जट गये 1 टेन्ट गाडे गये 1 एक तरफ़ मर्म 
मेडिकल कोर का नेटिकल-खूम बन गया, दसके अलावा दूसरे प्स्सालोँके 
जवान भी वहां मौजूद ये । उन्दनि अपने-मपने टेन्ट गाड । दूसरे दिन णाम्‌ 
तक वहाँ तीस- चालीस टेन्ट खडे ये । पास ही के इल यूनिट वलि कर्नलने 


अपने सिम्नल यूनिट को कु संद मेज । सुवह्‌ पाच दने टसिमीटर बन 


>) 


करके कंटोल-रूम से संपकं स्थापित करना पड़ता था । तिर तमाम दिन 


पाचिवे दिन म चने रात कोडिकी ने कंटोल-स्टेणन को अपना आविर 
संदे भेजा, खूटीन रेकोंड तैयार किया । नौ वजे वलि कल अरटेड न करं 
की दजाजत उसने पटले दी माग ती थी 1 कंटोल-स्टेषान ते उसे आगाः 
सुवह्‌ के पाच वजे वाला कल देकर गुडनादट किया था । डिकी ने करद 
को मावाज दी। दोनों ने मिलकर टसिमीटर-सेट जीप के वाहर किय 
वटस्य निकाल दीं। पूरा सामान निकाल लिया) जीप का पिठ 
दस्ता खाली था । डिकीके दूसरे दो साधो सोन की तैयारी मेये ।": 
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डिकी की पजन पसंद नही यौ, लेक्नि नार होने के अलावावकरभी 
क्या सक्तेय ? दिकौ सीनियर था, दमविए्‌ वै उगने दवे रटत य,यहु मही 
याक्गि मगर कूठ चयेड़ाखद्य हो जत्रा तौ उन्ही परेयात हूना पदता 
दिक कौ मधनी चैवकूफी का पतया, कटे गयेतो चीदट्‌या इक्कीसदिनि 
की सन्ना काटनी पड़ेगौ । रूदतिद्‌ भ वच नही पायेगा ! बटभीदटी, दद 
कीपूरोजिम्मेदारीतोचकिकीटीयी। 
रातिके मधर मेवे अपनी जीरको दकेलकर रो प्रते मयि) 
शदर्मिह्‌ क गाव वहां म मिं दीस मौत की दूते परया! गाँव मेनरोद्‌ 
सेञ्रराहटकरया! पर्‌ रास्तामष्डाथा। लेकिन मुमीवत्र यह्‌ धीङरि 
वह्‌ गवि ्ुरमन की" दिवीजन के इङ मे प्ता या । मेनरोढ ने गृजरना 
शतरेसैखाली नहीया! चवेकर काटकरही पटूदना पदधा । सदम्‌ 
धरजनि कँ लिए उतावला था। गादौ कै फोरन वाद उसकी षटुटरी कैनित 
केरदीगयौथी। श्ूठमूठकी' इम तद्वामे णरीक टोनेकेतिए्सौट 
ञानाष्डाथा। 
जीपको धकरैनृकरवे काफी दूरतकते याेये। वयले-वग्रन वनि 
ट्ट पीदषटट चुकरेये। रूढर्षिहने जीपचल्‌की। गाव पटवन तकमर 
ग्यारह वन चुक्रेये) द्कौीने स्वामिटको घाहं ग्र्या, “देवो, पाद 
रषौ, स्स भी दाततमे तीत वते जीप यहो मे चन पनी चादिए्‌। 
सदि ने ठते घर चकते का अनुरोध क्रिया, लेकिन दिकीने इन्कार 
करिया! श्दृरिटके हि्मेमे शिषे सादे तीन घट यवेये। दने क्म 
ममयम कद धर के सोगौं को उखदिगा, कव रमा-वाप बौर माईहरनौग 
वातेधौत कनेभा, यर फिर क्व वीक को यतन जकर च्छ्म 
सत्रा? 
स्वय दील परर टिक्कर द्िकीने घिं बदर सी 
गेरकनदभें दुवक्कर वह मारायये घो मक्ठाया, सेवि स्दृट्‌१र्‌ 
भरो्ाकरेको वहुर्तयार मही था! बोच-वीचमें नीद मूच जनिषरर 
वह्‌ षदी र! वर देखता { 
उक माल सुती ) चाद पर्विम की दरफ शङ दुदय या पोते दन 
दग्नेशौ ये। भोर पटर क ट्डी हप दह रदो थौ! जीवे नीचे उतरकर 


रदा ^> 


तिषट गयो । उग्र मं वह वहू छोटी मानम पड़ रदौ थी । सदसद्‌ वदी 
भनाचारोप्तेदटिक की तरफदेख रहाया। उसदे गौर्त को पीट पराव 
फरा। ददी आचायमे वद्‌ उसको कुठ समज्ञा रहा था । डिकी तै बपनी घड़ी 
देम्रौ । पौने चारवजरहेये। सदर चारचजे सारे जवान खरदकोंभ जान 
वानेये। डिकीने नचरेफर्‌ खी । स्थियरिग दील के बीच मे उतने मपनी 
मृदट्ठी चोरसे मारी। पोऽऽऽहनं वजा जव उसे पताचलाकि 
ख्दुमिह्‌ कर्‌ वग्रल में व॑ठ गदा है सो उसने कटा, “आद्‌ एम सोरी !* 
दटमिह्‌ ने गाडी स्टाटे को । उसकी नर सामने थी 1 

उक्नी रास्ते क्र लौटने का मन्रलवे या, पचते-पहचते साढे पांच वज 
जते) तेतर तकर तो सरभो जवान खंदको मे दाखिल दो चुके होगि । भम्पायर 
लोग मुज में सगे दमि 1 भिलिटरो-दुलिम तो होगो ही । उसी रास्तेसे 
गुजरना खतरे से द्वाली नही या । पकड़े जनि का हूते दर या । हर हालत 
में दवत पर तो पटूंचना दी होमा } टिकी ने फंसला किया, नरूदर्सिट्‌, जीप 
सीधे मेनसोडसेते लो 

जोपतेजीमे भागौ चलीजा रटोथी। कुटौ मिनटमे वेमेनरोड 
परथे। मोड़ से कुछ उघर की तरफ़ चेक पोस्ट दिखायी दे रहै मे । नाल- 
टेन कै उजाते मे संतरी की छाया साफ़ दिखायी पड रही थी "स्पीड 
वटो 1“ दिक्रीने हीन वजाया। संतरी के दिमाग में कुछ अनिसे षने 
ही जीप मागे निकल चुकौ धौ । हिको ने इतमोनान कौ सांस लौ । चक्रिन 
अमलौ खतरा तो आगे था। अभी "एनिमी एरिया चल रहा था 1 सीमा 
पर दोनों पक्तौ कै चेक पोस्ट" हमि 1 इम (रास्ते चले जाने का फंमलो गरलत 
तोनदौ या? इतनी वैज सर्दी के वचिजूद दिकी के माये पर पसीनि कौ वृदे 
यसंरही थीं। 

सड़क के मोड़ पर, उसने देखा किः एक जीप खडी थो । वेल खतम } 
यह्‌ जीप अम्पायर स्क्वाड के सिवा किसौकी नही हो सक्ती । सेडकके 
एक किनारे समे पर्‌ लालटेन लटक रदी थौ 1 लालटेन की मद्धिम रोशनी 
भे मंमौन निय सं्तरी चड़ था 1 वह इन्दी कौ जीपकी तरफ़ देख राया 
शायद जीप की जावा मूनकर बह चौकन्ता दो गया या । सूकरः संरी एक 
ही जगह पर खदा धा, इसलिषएु आगेवानो जोप मेक्सीके होनेकौ 
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संभावना नही थी । रास्ता रोकने वाली वल्ली उपर उठी हू थी । उस परः 
लगी लालटेन भधरमे लटक रही थी 1 अव संरी रोडके वीचौवीचभागया 
था। टिकीने रूढृसिह्‌कोदेखा ! उस अंधेरे मे भी वह्‌ पहचान गयाकि 
रूदर्सिह्‌ पसीने से तर है} डिकी ने उसका कंधा थपथपाया । "रुजन वंदन 
करना 1" उसकी आवाज मेँ कुछ थरथ राहट थी । णायद आगेवाली जीप 
'अम्पायर' की नहीं थी, क्योकि वह्‌ खाली थी) संतरी अपनी जगहुसे 
हिला । वह जीष की तरफ़ वढ़ रहा था । डिकी फूर्ती से पी मुडा । उसने 
स्टेणनरी मे से मैसेज-पैड उठाया मौर उसे हाथ में तेकर पन्ने उलव्ते हुए 
वह्‌ अगि वदा । उसने ग्रेटकोट पहन रखा या, इसलिए उसका यूनिफामं 
दीख नहीं सकता था। उसकी बेरे कंप अफ़सर-टादप वनपीस की थी । 
जीप से सात-भाठ ्रुट पर उसने संतरी को टोका । राद्रूफ़ल आडी करके 
“तान शस्व" की पौजीणएन मे संतरी उसे चैलेज करनेकोहीथा किडिकी 
उस पर गरजा, “संतरी, यह्‌ जीप रास्ते में क्यों खड़ी है ? वेव, कौन 
है तुम्दास गाड कमांडर ? बुलागो उसे यहाँ । कहो, मेजर साव बुलाता 
ह । दीडो, किविक {"“ 
कु क्षण के लिए संतरी श्रम मे पड़ गया ! उसने जीप की तरफ़ देखा, 
फिर डिकी कीत्तरफ देखा, ओर एकदम'टेन्ट की दिशा में दौड पडा। 
डिकी पीछे मुडा । ““रूद्सिह्‌...!” पटकर जीप भागे चढ़ी, भौर सडक 
पर भागने लगी । 
पीले संतरी की आवाज आ रही थी, “गाड कमांडर,...गाड 
कमांडर !“ रुढृसिह्‌ ने वुलेट की रपतार से जीप छोड़ रखी थी । वह्‌ अपने 
ठिकानि से एक फर्लाग इधर आकर ही सुका । 
दोनो के घदन से पसीना वह्‌ रहा था। डिकी जीपके पी मया। 
शूढसिह्‌ एक हाथ से स्ट्यरिग संभाले, गाडी ठकेल रहा था । चार वज- 
केर घीस मिनट हो चुकेये) जवान जूते पहनने मेंलगे होगे । एस वधत 
उनका ध्यान विचलित नहीं हौ सकता था । दस मिनट वाद सीटी बजने 
वाली थी । कंपका हूर जवान संदकमें दाखिल होने वालाथा। दोनोंकी 
ससिफूल रही थी।डिकीकोलय रहाथा, कहीं उसकी छाती फटन 
जाये । हर क्षण क्रीमती या । अव जीप एरियल-मास्ट तक पहुंच चुकी थी । 


रौवो 5!{ 
खसे सायी टेन्ट के बाहर यावेरेन्टकीतरफ दीटरमौर द्मसमीरर 
तेकर जीपकी तरफ़ लपफे। सीटी वजी ! सरो कीतेखधार भेधेरेकोः 
चीरी हई चार्यो जोर फन शयो । रूढसिह दौडकरटेन्टमे घूमा । तीनो, 
रादफने लेकर शरद की तरफ़ दौटे। डिकीने फतीं से दंसिमीटरकद 
एरियन जोडा । उमे माधियो ने जीप वदरी फेंके जर सेदककी तरफ 
दौड पढ़! दिक्रीने मेटभनिक्षिया! कही मिनटो में कदरोल-तेटरसे 
जने-पहचाने सिग्नले सुनायौ देने लगे । उमने प्रीकेन्सी-मीटर टन 
स्प! की" पर उसकी उगलिया दौड़ रही थीं । वाये हाय से उसने रूटामिह्‌ 
काैवरसंक सोना, रम की वोवल निकाली, दतो से सौलतोद्री) कोरः 
रम का एक धूंट गते को जलता हभ उमके पेट मे उतर गथा । 


उसके वाद तीन दिनं के भीतेर-भतर वहा एक पूरी कपनी दाचित्त हौ चुकी 
थी । कैष्टन भारद्वाज भौ भाया धा! उसने सभी आपरेटरोको कामपर 
लगाया अदरग्राउन्ड सिग्नल सेंटर बनाया गया । विकी अव नपिरेटरौके 
माम अंडरग्राउल्द सिग्नल रौटरमे काम कर रहाथा। 

श्स्कीम' खत्म दो जाने प्रर उसकी कपनी जव वापम लौदौ तव तक 
कैप्टन भारद्वाज भेजर हो चका था। उसको कंपनी ने ककम्युनिकेशनः 
वहत बदिया मेनटेन किया था । रान-दिन दुयूटी करके मोपरेटरो के चेहरे 
एकै पड गये ये । जिस्म पर मद्री की परते जमीयी। पता नही, कितने 
दिनो सै कपडे बदलने चा मदा भो नही मिला धा! सौते वक्तेभी वडा 
बूट पवो मं पहने रहना प्ता या । 

एक वात बहुत अच्छी घौ । यहां के अफ़मर फतत्रु की डिसिप्लिन, 
सल्यूटिम वगैरह के मम्निभें इतने चौकम नही भे 1 फिरभी कैष्टन 
भारद्वाज जैे-तैस यक्तं निकाल चेता ओर आघ धटे काविक्वरतोज्ञाड 
हीदेता!स्कीमयेदोनये नेदिटरनेर दाखिल इुएये। कैष्टन भाद्राजने 
उन वहतं रगडा । वेचारे परेशान ये । सहमे-सहम भूमे रहेते । भो० 
अआर० के साय वदे जदवमे पेश माते! एक दिन कष्ट भारदाननेउन्हे 


ढी तरफ़ भ लिकला } निस जगह कष्टन भारद्वाज क टेन्टगडा था, 
उसके करीव वलि चेतकी मूंडेरके सहारे वियर की बोतल का तीन 


उसते नलके नीचे सिरकर दिया) सोसो से गन्दा लाल पानी बह सटा था 1 
डेढ महीने सेणरीरपर जमी लिदटरी ओर पसीना धोने के लिए सभी जवान 
स्डपानी कौघारके नीवि जा वैठे ये दोदिनिकी चुटी) कंष्टन 
भारदयाज मेस में वै ब्ोन्डी पी रहा होगा, . क्योकि उसकी 'स्कीम' काम- 
याब हु थी ओर वरह अव मेजर भारद्ाज बन चुका था । की कमर पर 
स मैल की परते खरचने की कोणिण कर रहा था) 


ॐ 


पाच 


प्ति इनकटू रेजिभेट मे टेपरेरो इयूटी पर भे हिकी को दो महीने हो 
चुकेथे। यहां के माहौलसे दिक खुश या। यृनिटके क्सर भौर भो० 
आर० करई सालसे दसौ यूनिट मे काम कर रहे ये! इसलिएपूरोरेजिमेट का 
माहौल भारदटवारे का-सा धा । रेजिभेट-कमाडर कनल फिलिप्स के साथ 
दिको की पहली मुनाक्रात बडी दिलचस्प थौ । 

डिकी अपनी वनटनर स्टेशन-वेगनमे द्रासमीटर पर्‌ वंठाया। पह 
वैगन खास मोवा्ल कम्युनिकेशन के लिए बनायी गयी यो । तीनधटे से 
बह कटरोल-स्टेषन से संपकं स्यापित करे की कोशिशबकररहाथा।कल 
मे उमकी कोशिश चल रहौ थो, लेकिन अव त्क कोन्टेकट नही हो सका 
था। आसमान वादमोसेढेका हृजा या 1 सुवह्‌ से डायल धुमा-धुमाफर्‌ 
कटरोले-स्टेशन के सिम्नलं पकडने कौ उस्कौ कोशिशनाकाम रही णौ । मौ 
कीपर कंटोल के सदेश के सकेत भेजते रहने कौ कोशिशो से वह॒ अव थवः 
गयाथा। कानप्रलगे हेडफोन कौ बावाङो से उसके कान भुनो गये 
भे । इस परेशानी में वह मुयह फा नाश्ता भौ नेही कर पापाया ।मवतो 
यदत निकल चुका धा । वार-वार कोल करे से उसके हाय दरद कर रै 
ये। किसी भी चव कंटरील-स्टेशन से, उयूटी सिग्नल अफसर की जवाव- 
तलधी की कोल आ सक्तो यो । वह्‌ ऊव गया ! उसमे सेट ओंफकर दिया 1 
देदफोन उतारकर रख दिया ओर हैवरसक से मूंमफलियां निकालकर 
श्वाने लगा । पौरे ी तरफ कुछ आहट हुई 1 हाफ-वैट से बाहर निकट 
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मजबूत जपिं ओर गठी हुई विडलि्यां दिखायी दीं । एके जावा भायी, 
“क्यों उस्ताद, कटोल से संपकं हो गया क्या ?" 

"तर्ही यार...सालान जने कहाँ मरमया { कलसे दिमाग खराव 
कर रहा हूं । आभो, मूंगफली खाज ।.--जाज ब्रेकफ़रास्ट तो.. 1" 

ड्कीकोलमा कुछ गरलतीहौ रही है 1 उसने पी मुंडकर देखा 1 
हाफ-वैट मे टं अंदर किये लाल चेहरे वाला कर्नल फिलिप्स खड़ा था । बड़ी 
णाति वह्‌ डिकीकी तरफ़ देख रहाथा। डिकी हृडवड़ाकर उठ्खेडा 
इभा 1 उसका सिर गाड़ीकी छतसे टकराया पिर पर हलौ रखकर 
वह्‌ धम से नीचे वंठ गया ! “सारी सर, मै समज्ञा...1' 

कर्नल फिलिप्स ने उसे रोका । 

"्दैट्‌स ओ० के०, कोशिश जारी सखो । संपकं होति टी मुदल खवर 
करे! ओौर अदली से कहकर नाश्ता यहीं मगा लिया करो! कलसे 

भेस-कमाडरसे बातत कर लूंगा 1" 

उसके वाद डिकी ने कर्नल फिलिप्स को करई वार्‌ ग्राउंड पर देखा था। 
ग्राडंडके एक छोरसे दुसरे छोर तक रादफ़ल लेकर कऋस्िग करते हृए 
कर्नल ़िलिप्स को सव जवानों के आगे पाया था । कनल फिलिप्स सच्चा 

अफ़प्तर था 1 वास्तव मे वह्‌ लीडर पहले ओर गफ़सर वादमें शा} वक्री 
लोग सिफ़ं अफ़सर थे) 

उसकी नजरो मे सवे जवान समानधे। एकही की तरह दूसरा । 
सवके साथ उसका वर्ताव एक-जँसा था । फरिलिप्त हर जवान को दंखात 
समन्नकर उसे वेश आता था! डिकीकोशेखू कौ याद आयी । जव भी 
अफसरों के वारे में चर्चा होती, शेखू चिद जाता था ! वह्‌ कहता : 

“अग्रजो के जमाने मे यह्‌ सव ठीक था सभी अफ़सर्‌ हुक्म चलाने 
वालि होतेथे, क्योकि वे हाकिम देण के नुमाइदे थे । सारे जवान गुलाम 
मुल्क के नुमाइदे थे । अफ़सर अगरे्ये, गौर जवान हिदुस्तानी 1 इस युनियादं 
पर आपसी वर्ताव तय किये जात्ते थे । इसलिए उनका रोच जमाना ठीक था ! 

इकूमत्त करने वाले चाहते भी यही थे । आजादी के वाद यह्‌ दीवार ट्‌रनी 
चाहिए थी, तोड़ी जानी चाहिए थी । वदङ्गिस्मती से हमारे व्यादाततर 
अफ़सर इस वात को समञ्च नहीं पाते । इस तरह का आवश्यक परिवतेन 







तयार नदा । जा 





ठक खटी धा, पर छ्िचिप्न चंच व्यक्ति दके 






ये लोग जने-जने उख दीवार को दोन 
कमःमक्रन कस्ते रहे ह) चेकिन मद्‌ दीवार इतनी मडदूतहैक्ि 





मादरित दते टै, निर्य रट्‌ जाति है 1 कर्नल छितिप्म के तिर्‌ 
-अवानौं के भने वहू इज्जठ यौ,प्यार या। 
शष्ठ दवि वाद लान्न-नायकचेद्ू उसो विख रेकिमेटमं लाया जेचु 
येद चासा-चच्छा की प्तयर्या॥ 

मर्मि्मो के दिनों म, पूरे दिन नू चनत्तौ रद्ती । निम्नलसेटर्मगमदे 
ह्रे के क्पे पहनकर काम करना नामुमक्निया। रातकदोः 
दततक गरमलू चनत्रीदी रदठोयी। तिर एर मच्छरदानी लयाना 
क्रानूनन छषूरी भा 1 दिकी को मच्छरदानो के अंदर घुटनदोतीयी1 वह्‌ 
“रोभ-क्नोन' चर पटने मच्छरदानी तान देवा । नौर रामं सोत तमयवाद्वट 
आ दोतते दी विर दार निद्यतद्धर मो जातत इनौ तेजौ ने 
जच्छरों की न्न पन ही नटीं च्वौ थौ । 'मनेरिवा श्रिकोगन' न हमा, 
एक अग्नि-परीननादो ययौ ! सूरज दूने के दादनंगे वदन रहना सच 
सनाथा । वैरम मो, पूरो वात्ठीन कौ कमो, गने तक दटन वेद, चिर 
पर टोपो, निप दों के कटन म्बुले टएट, च 1 यह्‌ कानून था 1 द्रम त्रोट्ना, 
या उसके मरी दोन पर्क जाहिर करना भी गुनाह या। मूवेदार साटवं 
कप्रौ-कमार्‌ "रोत्न-कोनः कैः वक्व यचानक ला उत्ति यै । तव पायसे उठाकर 
मोड दिने पटने ये । बगररक्रिमी के मोरे न हों गौर उस्ने याधी मात्वीन 
क्ीकनोक पट्नरवीटोतो दिन सुवहुच्पे दप्वरमें टाषिरटोना 
पदता था । इसके वावजुद रात मं लाइट के वाद जव, कपनी-ह्दलदार 
का राङंड खत्म दोजतातो दिको नोरशञेचू वैरके पामकौहकी- 
श्राटंड पर अपनो खट दिछा चेते मौर वदी सो जति । 

भेुखव भौ वात रन्ने सगवा, डिङ्को को वलवीरत्िह याद भाता 

म दने का शौक मुत नीह ।" विस्तर परनेटे-लेरे 

चु. बो्तने लयत्ता 1 वोलठे-वौनतते वह्‌ उठ वैता । सरदार होने के वावनूद 
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वह्‌ दाढ़ी मृंडवाता था मौर वाल भी कटवाता था ! “मेरा जन्म, विलकुल 
स्वाभाविकरहै। माकीकोखमें मैने पूरे दिन काटे रहै इसलिए मृज्ञे मृत्यु 
भी उतनी ही स्वाभाविक चाहिए । वुढ़ापा काटकरही म मखूगा। जंग के 
मैदान से भाग अनेमें मुदे कोई शमं महसूस नहीं होगी । मृन्ने कभी नहीं 
लगेगा कि मैने अपनी आत्मा को धोखा दिया है 1" 

"आदिर हम फौजी, क्यों जिदा रहते ह ? किसलिए लते हैँ ? 
किंसलिए मरते हैँ ? जव उनका वजूद खतरे में पड़ जायेगा तव हमार 
याद की जायेगी । फौज जव सरहदों पर होगी, रेडियो पर जवानों कं 
स्तुतियां गायी जायेगी ! अखवारों मे वीर-रस की कविताएं निकलगी 
उन कीडों के लिए हम अपनी जिदगीतो वरवादकर हीरहैदह। 
उन्हीं के लिए अपनी जान क्यो मवायें ? नहीं डिकी, नहीं, यह मृञ्चे `. 
नहीं । तुम समक्षते नहीं हो । ये लोग अपनी सभ्य दुनिया को वचाये 5 
केलिए हमें मशीन वना देते हैँ । अपनी इंसानियत को सुरक्षित रखने ` 
लिए हमारी इंसानियत का गला घोट देते हैँ । हमे पशु वना देतेर्है।य्‌ आ 
नोट टु क्वेश्चन ब्हाई ! हम मानो चंगेजखां की संतान है, कि सामनेञआ 
वाले हर आदमी के पेट मेँ संगीन भोककर अतिं वाहर निकाल लें ओौर ७ 
अति में "वीर चक्र' पिरोकर गले मे लटका लें भौर अपने को धन्य अनु 
करे । नहीं डिकी, नहीं मै इंसानों के लिएमरनेकोतैयारह, पर 
के लिए नहीं 1 

यह्‌ सव सुनकर डिकी परेशान हो जाता था। रुटीन में पूरे . 
गौर डिसिप्लिन से रहने वाला, ट्नै-आउट, किट ले-जाउट, संल्यूटिग आ 
मे पूरी सावधानी वरतने वाला शेखू भौर इस तरह की वाते करने 
शेखू--इन दोनों के वीच तालमेल विठाना वहत मुषकिल था ।. 

खड़-खड़ वह्‌ उव गयाथा। कभी उपरकी तरफ देखतातो क 
जमीन की तरफ़ । सामने सी° एच ० एम० डली आंडंर' पटृकर सुना 
था} कपनी-ठवलदार के इस फए़तवे को सुनना एक वोरियत थी । 
उस फ़तवे में एरिया कमांडर के अने की सूचना थी । आज से चौदह 
वाद सच-एरिया कमांडर यूनिट को भेट देने वाला था । आंडैर पठ्‌ .. 
के वादसी°० एच० एम ० ने उस पर अपना भापण शुरू किया-- . 
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“सव-एरिया कमांडर साद्व के शुनस्पेवशन केः दिनं सवेश परेड 
दो । भव जवान, चे वे मिग्नल टर लिपट भ होया ओरकिी यू 
मेहो, चाहे नाइट इयूटी, चाहे मं इयूदी, हरेक जवान परेदम हाविर 
होया।आजसे ही ह्िलरङित शुरू होगी । हरेक जवान रोज मुद्‌, भर 
दोषहरको परे्ट-ग्राउंड पर हाजिर रदैमा। किसी भी जवान को इसमे 
धुद्री नही, समन्ने ? कोई रट ? आगे, सङ-एस्यि कमांडर साहेवके दौरे 
क दिने किट ले-जाउट' होमा । हर जवान “किट ते-जाञ्ट' करेगा ) तरिसी 
को अगर कोई जाइटम ईष्य्‌ नही है, तो खाज हौ कवार्टेर-माष्टप्सेकतेनि) 
भाग, वररुकी षार .-जो भिपद के जवान, मर दाइममे बैरक की 
साई करेगे । रक मदर से, बहर से, यूनिट कै इदे-गि्द, दा्े-वार्थे सव 
अमाषम मागरताहं। कलसे गेम परेड बंद) स्षिफ़ेकटिग चलेगी, निफे 
सफाई? 

डिकी सोच ये इव ममा) "सवेश दिति पानी से मुवह-शाम "ापा, 
बाय†...दा्या-वार्मां' रात मे सिग्नत सेटर शिप, मौर मौफ़ टाइम मे यदे 
सफाई भौर पह किट ने-जाउट' भिषपाहिपो मे वदी गवौ चीडोकी 
मुमार्द समायो । कन्ट, भरे, मोजे, मच्छरदानो, कदल, दरी, बूट, डोरी, 
सोपकेम भौर जनि गया-स्या ! कपडोको दास तरीके मे तट्‌ करो, जरतो 
की लिश करो, वेल्टे कै बटन चक्राम जौर फिर सव पर मार्मीनव्रर 
नेगामो। भौर यह ्षमेला महोनेमे केम-मे-कम एके वारतोकरनादी 
पडता दै) इसलिए दरीसे तेकर भच्टरदानी तक सभी चीठोका मलम 
एक सेट तमार रखना पडता है । इस पडे का क्या मतव या, पह षमी 
उसकी समक्त मे नरी आयाथा! 


दिको अगते दिन मुद्‌ पिम्नससटरजनिकी तयारी मेया क्रिमायक 
जसी वैरकमे माथा + “अरे, घाई कोई दून देने के लिए तषार है ? म्न 
उर्रत है 1" षडे तो दिक ने उसकी तरफ ध्यान नहीं दिया । भजक्त 
मवं सििलियन सक्तदात करके देशसेवा का पुष्य वोर रहे 1 आज- 
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कल दस-वीस सपयों के लिए सूने वेचने वालों की कमी नहीं है । कुछ 
के इस आरोप से कि मिलिटरी अस्पतालों मे रक्त काकाला वाजार 
है, डिकी सुद इन्कार नहीं कर सकता था 1 उसे यकायक एरिया-कमांड 
कौ विजजिटकी यादञआयी। चहु फ़ौरन नायक जोशीकी तरफ लपका 
“ओ उस्ताद, अपना “ओः ग्रूप है, च्लेगाक्या?” 

करीव दस वजे वट्‌ एम० एच०्में हाजिर हुजा था । खून देते 
वह सूवेदार साठ्व के साथ गपशप करता रहा । सूवेदारकफीग 
था। रिटायर होने के क्ररीव जा चुका था। पिछले तीस साल 
मेडिकल कोरमे सविस कर रहा था पशन के वाद उसे इस उघ्नमें 
नौकरी देने वालाथा? ओौर वहु दूसराकाम करभीक्यास्कताथा 
इतनी-सी वेंशन में वच्चो की पढाई भीनहीं हो सकती थी। इसकी 
क्रिकर उसे थी। दो-चार साल ओर एक्सर्टेशन मिल जितो भी ठीक 
वरना परेशानी-ही-परेशानी । 

डिकी मेज पर लेटा-लेटा सुनने का काम कररहाथा। दोनौकी 
खूव जमीं । सूवेदारनेमेज के नीचे लगी वोतल कीतरफ़देखा। जा 
भर चुकीथी। उसने डिकी से उठ जनेके लिए कहा! इसके वादा 
को तीन दिनके लिरे "सी" कंटीगरी ओर सात दिनके किए ष्वी' कैट 
मिली थी । मतलव तीन दिन का वेड-रेस्ट ओर सात दिन की लाइट _. 
इसके अलावा सूवेदारने वादा कियाथा किअगरउसे दस दिनके 
भी थकावट महसूस हुई तो वह्‌ उसे ओर सात के लिए "वी" देगा । 
मृडमे था, इसी वीच एक जवान नसं वरामदे से निकलकर एडियों से 
खट कौ आवाज करती हर्‌ दरवाक्ते से वाहर चली गयी । 

डिको की नजरें उका पीछठाकर रही थीं\ वात सूवेदार साह 
ध्यानमे मागयी। 

तुम्दारीदही गौववालीहै। व्डीकमकी छोकरीहै। वम्वरद 
न ! क्या नाम है, भला-सा, प्रभाया कुछ ेसा दी...1 

सूवेदार को सलामी ठोककर डिकी जल्दी-जल्दी ऊपर आया । 
एक वड से निकलकर दूसरे वांडं कौ तरफ़जारहीथी। डिकी ने 
वढ़ाकर उसे पकड्ने कौ कोशिश की । प्रभा के वाड मे दाचिल होने के 
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ह्री दिक उमदा "करोदधर तेसकाया। प्रमान भी उने छिष्टरतो नदे 
मेदेणनियाभाष प्रमाका रीर दष्टामुषैनपा। हिक चलतया गहा, 
भीर यूनिट कौ तरद निक्त यपा 

नरगं पर सादन सास्ना अपने यमका रोग नही मानि षरं 
अफमरपटोधध्राक्रते रहने ओन्आरन्सौकौतचितावषरनादै 
मेङितियद्‌मवक्एनेक निए वषत ङिमदे पामर? मिट मोरनाष्ट- 
कित्र फरने-करते यट परेशान ह । हममे यदु रोय धातानदौ उविभा1 
तेगिनि चौक वनवुरोनहोदै। 

मीन दिन तक मभौ इयूरिपोने उमे टुटकारा भित ग्या या 1 दोपहर 
कदत था! उमे कोईराम नहा या॥ गात्रौ जवान बैरी मपाईकले 
भेसगेपे। उमे निष्नव सेटरदे नृ्टेदेटनेवादार्रिपायारियद्‌ 
ना्ट-गिप्टम हारिर्‌ लेया । उमरी गिषदम, वने भोमौप्रटरोगौ वमी 
हौ धी। उमे सिविल देम प्न । पोद्ठनो तरफ मे बपाउष्पार्‌ भरे 
चाहुर निवनने ढेः सिए भाउद-पराम लेने का नियम पा नेट पर्‌ मिलिटरो- 
भुलिम क्रिकर की धान्ये तमी रहली । विना आरट-पाम" भगर णोरं 
पका जता तो सा निचित पो। घटौ के तोन दिन पल्वे ते हौ "भण्ड 
पाम के तिषएु नाम दज करवाने प्दते य। बाहर निगलने फी वजह सिणनी 
वदतो धी, तव 'आडट-पास" पिनताया। लौटने पर अदर जनि समप 
"वाउट-माम' दापम करना पटना पा) दाथिक्त हेते हो कषाटैर-गाष्मे 
श्प करली पडतो थो । इम नलादा बाहर जते दक्र यातोश्ररो 
भिनिदयी ग्रेस मेया मफ़ेदन्ट, मदग आओीरकाने रकी गोन टोपी 
यनि विचित्रहम म चत्तना पष्ताया। घकीङनिए्‌ देनो धतं मुमर्िनि 
महा थी। मव ठक एकः बारभी उम्ने 'जाउट-पाम" नही लियाषा। 
पृलिम को चक््मादेनेको दद जच्छी तरशर उने मानूमथा। निकलने 
यक्त येल मे एक-दो निता यामलो, घत मेञरा फकपदाकषदो। 
चम, आमानौसे बाहर निर्रताजा मरङ्नाया।॥ 

वट्‌ दस-गन्ड पर पटेवा 1 जहर जने वालो बम तैयार य । पैमेवर 
जटरचुरेये। वेट्‌ दौटृकर्यमम चड़यया। एक नयन्‌ दमजते षर दाना) 
भिमत सेदर मौर रलिश्नोन एक्नघड मे काम मरने वालो निदिनिरन 
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लइकिर्यां शहर लौट रही थीं । सुरजित कौर को देखकर उसने "विश" 
किया । अचानक उसकी नजर प्रभा पर पड़ी । वह्‌ कुछ आभे, दायीं तरफ़ 
वाली सीटपरवठीथी। 

इस वार वह्‌ साड़ीमेंथी) ओौर'वित्करूलवैसेही स्म काव्लाउज। 
पीठपर दो चोघियां क्नूल रही थीं मुंह से अनचादे 'वुत्फ़ ह्भिसल' निकल 
गयी ) तिरी नजरोँसे प्रभा नेषीे की तरफ़देखा, भौर वगरल वाते 
युवक से वाते करने लगी! युवक शायद पंजावी था) कोई अफसर 
होणा । उन दोनों की वाते हिन्दी में चल रही थीं । वस के हिचकोलों मे 
उनके कंधे भपसमे टकरा रहै थे! युवक किसी वहाने उसे हाने क) 
कोशिश कर रह्ाथा। डिकी आगे वदा भौरसीटके फछ़रीव आकर +न 
शूका । पंजावी इलाक्र में एक मराठी लड़की का पाया जाना, वस यही ५. 
प्रभा से जान-पहचान करने के लिए कफो थी। पंजावी यवक वात ५९५ 
जारहाथा। उसके कंधे पर उंगलीसे टैप करके डिकी ने कहा, “एक्स 
क्यूज मी," मौर फिर प्रभा की तरफ़ मुख्ातिव हुआ, “क्यों भाप मह्‌ 
राष्टरियन तो नहीं १“ जवाव मिलने के पहले ही वहे कहने लगा, ' : ६" ` 
के स्टाईल ओर मैचिग से पह्‌चाना जा सकता है कि आपपूनाकीह।' 
प्रभाका ञव तक चु नाराज लगने वाला चेह्‌ रा एकदम खिलं उठा ¦ 

“म पूना की नही, वम्बई की ह" उसने कट्‌ । 

“तवतो फिर जम गयी । हम दोनों एक ही अमह्‌ के हैँ 1” 

वस फिर क्याथा। कही दरम दोनों इस तरह गप्पे लड़ने लगे ५ 
वहत पुराने साथी हं । दोनों शूल गये कि वे पंजाव मेद भौर यह। 
उनकी वस जालंधर जा रही है । दोनों वम्बर्हकी यादोमेंखोगयेये। 
ह्र के क्ररीवआ चुकीथी। प्रभाने डिकीसे पंजावी युवककी ८: 
करवायी । “जाप ह कंष्टन ओमप्रकाश शर्मा आर्मी मेडिकल कोर 
डाक्टर हँ! ओौर आपह डिकी, मेरे शहरके रहने वल्लि) 2.7. 
आपरेटर }” डिकी ने प्रभा को यताया था कि वह्‌ सिग्नल कोर में (१ 
मन है 1 लेकिन पहचान कराते वक्त प्रभाने इस वातको वदी ५.५ 
टाल दिया था । डिकी कुछ क्षण सोच मे पड़ रहा \ फिर. उसने कटा, ^ - 
एेम इन स्षिरनल कोर, मर, सिग्नलमैन डिकी 1" ओर उससे हाय 1५. 
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कै सिए अपना हाय अपरे बदाया ! कंष्टन्‌ ममां कृढ क्षय हिचकिचाया । 
एक ्िवितियन टेलीफ़ठौन अपिरेटर तते हाय भिलानातो ठीके है, पर एक 
ओ० आर० से 1 भधिरकार उसने अपना हाय बडाया। दिङीनेप्रमाकी 
नरफ़ देखा 1 वह्‌ कछ नाराज नजर अए रट थी ! "वेल, आदं ठेम प्राठेड 
अआंफ़ बीडग ए सील्जर 1“ उसने उसको तरफ देखकर कटा । वह्‌ िद्की 
कै वाहर देखने लगी, “मसे यही उत्तरना है । मो० कै०, मर, वारई !* वट्‌ 
एक श्ट के साथ वाहुर निकला \ कैष्टन शर्मा के चेहरे पर तप्तल्ती प्तक 
रही थी। दिक ने देखा, दैट वास्टङ्‌ इजन्लीरड...} 

वह्‌ तस्सी-टाउस में दाचित हुमा । ठडी लम्मी पेदे उवरी । उसका 
दिमाप्रजरा णातहुभा। वह्‌ बाहर आया अौर पासके मिनेमाषरमें 
फिम देषने चता यया । सीदि भार करके वट्‌ वासकन मे दाखिल 
हज । उग्नने देवा, उसकी पी की लाइनमे कंष्टन शर्मा मौर भमा ठे 
हए दै 1 उसने मनी गरदन नीचे सुका ली दिक्टका नदर भौर सीट 
मितानि के वहानि बहु उनके पास तक पटच गया । उसे देखकर वे आष्चर्य- 
चक्त्िये। “सोवी मीटः अगेन} हेलोसर !” वगरल वाली दूर्मीपर 
चेषते हए उतने कंष्टन शर्मा को "विज्ञ" किया ) कष्टन मुसकराया, तेक्रिनि 
उसकी आते मानो जल स्टोरी, "ट हेलय मो!* शरमाने उसकी 
देखा । उसके चेहरे प्र हतकतो मुसकराहट थौ । दिको ने उधर विकल 
ध्यान नही दिपा। रे डिकौ वरिलरूल शात था! उमने मनी टमि सामने 
बालीष्टुमींकीएीठप्र टिकादी ओौर षीदयेकौतरफ़ूर्रकरमारामसे 
बैठगया। कु देरतक उसको नचरे त पर, वत्तियौ पर, स््रीन पर ओर 
फिर दर्शको पर धूमती रटी। उसने जव गरदन घुमायी चो देवा कि श्रा 
उशेदेव रही है! एकक्षण के लिए उक्ती नचरे सुक, फिर आपस म मितीं । 
हिक कौ नजर मादिस्ता-मािस्ता उसके हठो, वालो मौर मालो परमे 
श्विसलती हूं कधौ प्रर, मौर करथो मे दिसलक्र छाती षर दती इई, 
द्येलियों परर जा टिकी । एक वार सौर उसने उसके चेहरे कौ ठरफ दैखा। 
होऽ वकर उस्ने लदोसममसी गौर गदेन सटककर सामने स्वीनकी 
तरफ़ देखने लमा । यत्तियां बुस चुक्गो थी । फिल्म शुरू हुई । वौच-बीचमे 
मके हावो का स्प्ं दिको महनूस करता । उसने देखा, कैप्टन शर्माका 
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हाय प्रभाकी पीठ तक वद्‌ भया या! लेकिन उसके वाद उसकाध्यनि . 
उनकी तरफ़ चिलकूल नहीं धा । 

प्रभा के लिए यह्‌ जिदगी शायद वड़ी उकता देनेवाली होगी । नाइट- 
शिपट, उ-शिप्ट, निरंतर कराहते हुए मरीज, चीषध-पुकार, रोना-धोना, 
ओर अपर सेये मित्िटरी उक्टिर। मौत के वीसत्स रूपमे निरंतर 
साक्षात्कार! 


वैसे देखा जये तो, डिकी के मनमें प्रभाके प्रति कोई खास आकपेण नहीं 
या) ओरनहीषशर्माको लेकर कोर्टेपथा। लेट देम एंज्वय । हमेतो 
यहां के वाद गपने वाडंहैही। स्क्रीन पर साधना के क्लोज-अप देखने मे 
वह्‌ मग्नथा। इंटरवल में कैप्टन शर्मा हूंलके वाह्र जावचृूकाथा। 
इधर प्रभा एकाध वार डिकी की तरफ़ ्ुकी, लेकिन डिकी स्क्रीनकी तरफ़ 
देखता रहा । फिर एकाएक वह कह्ने लगी, “मेरा मंशा वह्‌ नहीं था । तुम 
वेकारमें गुस्सा हुए 1“ उसके मह्‌ से तुम" सुनकर डिकी कौ अच्छा लगा। 
उसकी तरफ़ मुडकर वह हंसा, '“फरगेट इट, ओ० के ० । वंवई कव जाने 
का इरादा है?” शर्मा लौट आया था। दोनों वातो मे व्यस्त ये। 

वे दसं दिन बड़ मजे में कटे ¡ उन दिनों सिगनलं सेंटर के काम मलावा 
ओर कोई काम नहीं था। इसलिए आठ-दस दिन की अवधि मेँ वह्‌ तीनं 
वार एम एच० गया था, प्रभासे मिला था! उनकी मुलाक्राते बाडमे 
ही होती । वह्‌ वाडं के वाहर खड़ा रहता ! वह्‌ कृ देरकैललिए बाहर 
आती । कंन्टीन मे काफी पीते-पीतते गप्पे चलतीं । मोक्ता पाकर वहु उसके 
सदयं की तारीफ़ करता रहता । दोनों के संबंध भव काफी सहज भौर फ्री 
हो चुके थे । लेकिन डिकौ ने कभी उन संवंधौं को गहरा वनाने की कोशिण 
नही कौ थी} उसने कभी उससे उसकी छु! का भोग्राम नही पूषछाथा। 
हा, अतीत को लेकर दोनों खुलकर वाते करते, लेकिन वर्तमान के वारे मे 
चुप्पी साध रहते 1 कभी वह्‌ उसे अपनी नौकरी के अनभव वताती, चेकिन 
शसम डिकी को कोई खास दिलचस्पी नहीं थी । शहरमें घूमते वक्त एक 
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बादचछ्मने दूरमेदेखाथाङ्गि प्रमा कंष्टनगर्मा ङेमाय जाग्डीथौी। 
उनम कतरा जाने के निष्‌ रास्वा वदनङर वह गमौ मे धूमावा | णटूगयं 
पितते रुने का प्रमाने उमे कटवार ममैत दिया या) चेकिनिहिकने 
सातटालद्रौयो। ह, उसके हम्टस कमी-कमाद्‌ वह घला जावा । थव 
उनकै मंवधं काफी महज टौ चुके थे, दमतिए दोनो क बीच भत्र नूनग 
दाते होती । यत्र वह गख वाला संकोच नही रह ग्याया।एकद्धिनिश्रमा 
नै कटा या, "दिकी, तुमसे वते करना मृन्ने वदा बच्छा भगता है) दिमाग 
परक बीच नहींहोता। हमक्या वोच रहै, उमया पथा भतन 
निकाता जयिगा, यह्‌ छछिक नदीं दती 1” 

उमने जवाव दिया या, “इन वेतो को तेकर “विश्नेपय' की कोनिन' 
मकरो, भ्रमा! दुम जटां तक पटे है, वही तक ठीक । कभी नगता द... 
भोम इट! प्रिमकेतौर-चरीर्गेशार्वे जानकार नरींदरे।मरेनिएयट्‌ 
ममव भो नही दै । लिने कम खत्री वत दटूग दै उ्नरे नि आवद यह्‌ 
मंषव टै । पुल साक मौ कैन नाट एको इट 

उमे टिकी की दवेनौ यप्यपानि ए जवाव दिया वा, “पू टीम्ट नीट 
इट, टिङगी ॥" वट उसने मिलने मैः तिएवदा चेत रदेनाहौ, दूमीदति 
मरही थो । तेकिनि काफी दिनोनद्ध मटन टेतरीवेोनृलनोव-माजमर्‌ 
नयवाथा। भुवा्रात न हेति पर शमा फोन प्रर उमये वातडीवेकरनी 
न्ह्ी। 











1. रेरे स्ठक्विष्ये बदा शस्त। 


“'डिकी, तुम्हारा फ़ोन है 1” उसके ओंपरेटर साथी मणि ने कटा । 

डिकीनेरपौडिग मैसेजों की गही देखी } इसे पहले क्लियर कर डाले, 
चरना रात मे भौर वोक् पडगा। 

"“किसका फ़ोन है ? होगा पठानकोट से वलवीर का । कहो, मै राते 
उसेरिगकर दूंगा ।” 

'"वलवीर का फन नहीं, यार, किसी लड़की की आवाज है 1'" 

डिकी ओपरेटरसे रुकने के लिए कहकर उठा ! प्रभाका दही फ़ोन 
होगा । काफी दिन से उनकी मुलाक्रात नहीं हुई थी । पिले कुछ हप्तों से 
सरहद पर कुछ सरगर्मियां शुरूहो गयी थीं । टी पर गये हुए जवानों को 
तार देकर बुला लियागया था! रेजिर्मेटके कुष्ठं ओंपरेटर यूतिर्टोमे 
टेपरेरी इयूटी पर भेज दिये मये थे। सिग्नल सेंटर रात-दिने काम कर 
रहा था। प्रधानर्म॑व्री ओर रक्षामेव के साधारण वक्तव्यो को भी वहत 
पन्लिसिटीदी जा रही थी1 इन वक्तव्यो के विशेप अर्थं लगाये जा रहे 
थे} शायद प्रतिपक्षी मृतकं युद्ध की तैयारियां कर रहा था। परस्पर 
आरोपो-पत्यारोपो की भरमार यी1 युद्ध-गीतो, वीर-रसके गीतों मौर 
जोशीले गीतों कौ मानो वाटठ्‌आ मयी थी । सेकिन सामान्य जवान इसमे 
कोई खास दिलचस्पी नहीं दिखा रहा था! उसके पास वक्त भी नही था । 
रेल की कंन्टीनो मे मिलने वाली भूत चाय उसके लिए इन मोतो के 
भूक्रावले उ्यादा स्फूतिदायक थी । इस शोर-शरावे के कारण पिषले पांच 


9.११, ९१८्‌॥ 


"जरूर भाना। मँ इंतजार करूंगी । फोन रखती हं । जल्दी में हुं । 
अभी तयारी करनी है । क्लिभरेन्स, रेलवे वारंट, वग रहु-वग रह्‌ 1" 

फ़ोन कट चुका था! कुछ क्षण तक डिकी चोगे की तरफ़ देखता रहा । 
उसेपताथाकिप्रभासे मिलने जाना वहुत सुष्किल है, लगभग असंभव } 
उसके यूनिट के चारों गोर कड़ा पहुरा, था । मिलिटरी पुलिस की संख्या 
चदा दी गयी थी । वडा कड़ा वंदोवस्त था} चिना आडउट-पास के कपाडंड 
के बाहर जाना मुमकिन नहीं था । उधर सरहद पर छोटी-मोटी वारदात 
हो रही थीं । “ओह ईम देम ! दो ब्रार्टड्‌ स, दोज पिग् 1“ 

डिकीकोशेखू याद आया । गे ने कहा था: ददा, हा...भौर, मरने 
कै वाद कभी वीर-चक्रभीदेतेह। मेराभी यही कह्नारै, डिकी,ये लोग 
हमारी मौत का सम्मान करते हं । लेकिन हम जीते केसे हँ, इसे कोई नहीं 
देखता । अपने भीतर के इंसान को दफ़नाकर, हम किस तरह हैवानों की 
जिदगी वसर करते ह--दस पर शायद ही कोई अपनी क्रलम चलाता है| 
युद्धस्थ कथा रम्या ] ओ शिट ! कथाएं सभी दिलचस्प होती है, डिकी । 
पीडाओं की, दुर्भाग्य की, जर दुखो की कहानियां भी वड़ी दिलचस्प हती 
है, क्योकि वे कहानियां होती रै, अनुभव नहीं होता ) इन लोगों ने जवानों 
की मौत को ग्लोरीफ़ाई्‌ कियादै। हमारी मौत पर खृव मर्सये लिखे हं) 
इन्टोनि गद्गद होकर लिखा है, चीख-चीखकर लिखादै ।ठीकभीतोटहै। 
वे हमें जिललना चाहते हँ । वी भार देन्ड ट्‌ किल भार गेट किल्ड !* इन 
कथाकारों में हिम्मतदै तो लिखें हमारी जिदगी पर । क्षण-क्षण मरती 
चली जनि वाली इस जिदगी पर । 


गधी मे से एक-एक मसेज डिकी भेज रहा था } उसकी उंगलियां "मोस -की' 
परचलरहीथीं। रातके दोवजेहोगे। भयंकर सर्दी थी। उसके अगल- ` 
वगरल चार्पाचि ओंँपरेटर हैडफ़ोन लगाये काम मे व्यस्तये सर्दीकी 


1. हमें सिखाया ही जाता है-मारदेनाया मर जाना) 


उच्य उर्‌ चत्व 


दूररीररषर टप 













भरदा है दक नदय सः चिना उवाच दट्‌ 
भ्द्ापा1ङरीदनकररोदष्ट्र्‌ टी पौर अग्रि च्न गुरू 





मणतीनरै पुरे जोस्ग्ोेरमेकानद्र्द्दी पो दिष्क्नन नोटरतादमि 





दिवमद्य दुकेयदरा दः श्टरीटनहटसन [२ 
सद्धन्येग दन ग्टदो त्वत्र छपर दिति च्दीषो। 
न्नोन-कीः पर चनः द्यदेयोठेच्चद्ददःया॥ यने जन्मी मोददुर 


न नदा दमुचद् अब्द वतव्य्यें चच्य्वदर उयसशष्ा 
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"जरूर आना! भै इंतजार करंगी । फ़ोन रखती हँ! जल्दी मे हँ} 
अभी तैयारी करनी है । विलिमरेन्स, रेलवे वारेट, वर्ग रहृ-वर्ग रह्‌!" 

फोन कट चुका था । कुछ क्षण तक डिकी चोगे कौ तरफ़ देखता रहा 1 
उसे पताथाकिगप्रभा से मिलने जाना वहुत मुरिकल है, लगभग असंभव } 
उसके युनिट के चारों मोर कड़ा पहरा. था! भिलिटरी पुलिस की संख्या 
वढा दी गयी थी! बड़ा कड़ा वंदोवस्त था । विना आउट-पास के कंपाछंड 
के बाहर जाना मुमकिन नहीं था । उधर सरहद पर छोटी-मोटी वारदातें 
हो रही थीं । “ओह डैम देम ! दो ब्रास्टड्‌ स, दोज पिम्स !“ 

डिकी को शेखू याद आया । शेष ने कहा था : र्हा, हा..-मौर, मरने 
के वादकभीवीर-चक्रभीदेतेरै। मेराभी यही कहूनादहै, डिकी,ये लोग 
हमारी मौत का सम्मान करते ह । लेकिन हम जीते कैसे हैः इसे कोई नहीं 
देखता। अपने भीतर के इंसान को दषफ़नाकर, हम किस तरह हैवानों की 
्िदगी वसर करते ईह--इस पर शायद ही कोई अपनी कलम चलता है} 
युद्धस्थ कथा रम्या ! ओ शिट ! कथाएं सभी दिलचस्प होती है, डिकौ। 
पीडागों कौ, दुर्भाग्य की, ओर दुखों कौ कहानियां भी बड़ी दिलचस्प द्ोती 
ई, क्योकि चे कहानियां होती है, अनुभव नहीं होता । इन लोगों ने जवानों 
की मौत को ग्लोरीफ़ाई किया है! हमारी मौत पर खूब मर्सये लिखे है । 
इन्टोनि गद्गद होकर लिखा है, चीख-चीखकर लिखादहै । ठीकभीतोहै। 
वे हमे जिलाना चाहते है । वभार दृन्डट्‌ किल ंर गेट किल्ड ! इन 
कथाकारोमे हिम्मतरहै तो लिखें हमारी जिदगी पर! क्षण-क्षण मरती 
चली जाने वाली इस जिदगी पर। 


गधी में से एक-एक मँसेज डिकी भेज रहा था । उसकी उगलिया "मोसं-की 
पर चल रही थीं! रत्तके दो वजे होगे । भयंकर सर्दी थी! उसके अगरल- 
वग्रल चार-्पाचि ओंपरेटर हेडफ़ोन लगाये काम में व्यस्तये। सर्दीकी 


1. हमि सिखाया ही जाता है-मारदेनाया मर जाना] 
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वजहमे वक्र उगलिया दिटुर गयी यौ । इमनिएु उस्ने उधर्‌ वाते 
आओंपरेटर कोग्बने कैतिए कहामीर कोनेमं रमेहृएहीटरषर दाय 
मेके। फिर वह्‌ टेलिपत्रिटर रूममेब्रेटकोटतानेके निए्‌ उठा । उम वजन 
देलिप्रिटर पर दौ-तीन सौ शन्दो का एक संवा “दमजेन्मो मनेन" जा रहा 
था। चापरे, अव इते आगे पात्तकटना होगा। माज की रात, यत्नकी 
रनद! कमरेकी तरफ़ जाते वङ्ग उमने दूसरे टेलिप्रिटर परदेषा। 
उधर वाता आंपरेटर मैमेज गुरू कर्ने से पहने उंगैलियों को गरमाने के 
लिएय्‌ ही कुख्टादपकररहाया। इमस्यितिमेकभी ४ यडे मजेदार जुमते 
पढने को मिल जति । तेगिन वहां हमेशा कौ तरह एक ही वाक्य पार~ 
वारभार्हाचा:“नाऊ जदं टाम फोरम द कोमरेद्ूसदटु कमदटुद 
एन्ड माफ़ द पार्टी । पट्‌ भी वमा ही ^एक मवाल' या जिनका भवाव वह्‌ 
कभीनदेसकाया। क्ररीव-करीव हर टी° पी° मरपिरेटर वाम शुरू करने 
से पटले इमी वाक्य को तीन-चार वार टादप करता रहता है । दैनिग- 
पीरियड में यादव पड जाती थी शायद । लेकिन एम जुमतते का निर्माण 
कहाँ भौर क्व हज था, यद्‌ वताना मुखकित है । 

खेगलियों मं गर्मी पैदा करके वह्‌ अपने कमरे मे लौट भाया। माहौल 
भे तनावथा। क्लमे सर्द पर बंदूगो की मावे मनायी दे ददी थी- 
कहराट...कट, कट..-कट ! टेतिप्रिटरपर सदेशमा रहैये, जारटैये 
दिल्सी ! ंवाला ! शिमला । वायरतेम मोपरेदर चौद रहा था ; “हसो, 
तेवो, तेवो ! काद्व व्रेवो! टू्‌..-ट्‌. बेवो,--फादव 1“ “दृवूटी 
मिगनल' दंक्कोल परर गता फाड-फादकर चीख रहा था। पूरौ मिनिटरी- 
मगीनरो पूरे चौर-णोरसे काम कर र्दी यी । सिडकी से मोटर-साइकिर्लो 
को "किक" लगाने की आवां भा रदी धी । मेन गेट पर सत्री ग्रेटकोट की 
जेवमेहाय दूमेसदा था। श््टरीट लाइट" कौ रोशनी उमके सिर परपद 
रही थी 1 पीस्टोर के पास्र षडे दो सतरियो कौ छायां हिव रही धो। 
“मोम ~क" पर उमका हाय तेजी मे चल रहा था 1 यहां से मस्मी मौल दुर 
षट्न संदेशो का एक-एक शब्द यपरेटरो के कागज पर उतारा जा रहा 


1. मब सद सायियों का पाटी ममप्तज्टेषासम्यदोगदादै) 


68 रोषो 


था। उधर वफ गिररही थी।. उधर का ओंपरेटर वार-वार "वेट" कटता 
हयोमा, क्योकि वह वार-वार हीटर पर हाय सेकने जाता हौगा । अस्सी मील 
कीटूरी पर वहा क्याहो रदा होगा ? वहां तोषो के चलने की आवा 
मनायी तो नहीं दे रहीं होमी ? करई सवाल एक साय उसके दिमाग मे कौधने 
लगे! कुष्ठ के जवाव तुरत मिल भी जाते, लेकिने हर जवाब करद नये 
सवालो को जन्म देता है ¦ शौर फिर जवाव म्रिलकरभीलाभक्याथा? 
स्थिति में क्या पक्रं पड़ने वाला धा? 

सुपरवादजर चंदनसिह्‌ अंदर आया} आते ही प्राप्त संदेण देख लेने 
की उसकौ आदत थी । लेकिन आज वह्‌ खामोश था । हीटर के पास जाकर 
वह्‌ खड़ा रहा । उसके दोनों हायग्रेटकोट की जेव मे थे । दाढ़ी के सफ़ेद वाल 
गले मे लिपटे हए मक़्लर से वाहुर चमक रहै थे । क्या वह भी उन्हीं सवालों 
से परेशान था ? इंसान के भीतर की दंसानियत को जीवित रखने के लिए, ` 
ओौर युद्ध की निस्सारताको समक्षनेके तलिएक्या हर पीदीकोयुद्धकी 
यातनां से गुजरना जरूरी है ? हवलदार चंदनसिह के सामने सन 
अडतालिस या सन वयालिस होगा । हवलदार चंदनसिह्‌ हीटर के लाल 
तार को देखता हुभा पत्थर कौ मूरत की तरह खड़ा था । संदे पर 'क्तिभ- 
रेन्स' हस्ताक्षर करते वक्त च॑दनसिह से डिकी ने पुषा, “व्यो मेजर, क्या 
वाते ह ? हवलदार चंदनसिहं विलकरूल हिला नहीं वह्‌ एकटक हीटर 
को धूर रहा था । योलते वक्त उसकी आवा मोटी भौर भारी थी 

"होल सिख रेजिमेट इत वार्ड आउट !""“ डिकी ने फ़्ौरन 'मोर्स-कौ' 
उठायी, मौर "मैसेज" पास करने लगा } उसने अपने दिमाग कौ शब्दो भौर 
अक्षरो पर केद्रित करने की कोशिश की ! वह्‌ कुछ भी सुनना नही चाहता 
था। पूरी रेजिमेटखत्महौ चुकीथी।सोव्ट? तो ? उसका क्या संवंध 
है एस सवसे एदुसरे एन्य उसके कानों से टकरा रहे थे । दिमाग तक पचते 
भीयेयानरही--उसकी समस्मे नदीं आ रहा या, 

“क्या कहा ?"' किसी ने प्छ । 

“होल सिख रेजिभेट इर वाण्ड आउट }" 


1. एर स्वि रर सतज: पूरी सिख रेजिमेट का सफाया हौ गया है। 
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"भौर शेषू ?'" 

शाति ! कभी न खत्म होनेवाती शाति { भौर फिर एकदम चदनि 
की आातक-भरी चीख । 

मने कहा न, दौलत सिख रेजिर्भेट शच वाश्ड आउट ।"“ 

डिकौ की उेग्तियां मोर्त-कौ पर चलती रही । सैकड़ों ओपरेटर दन 
तारोंसेभीरद्सह्वामे संकटों मील की द्रुरी परलालोंशब्द भेजे 
ये । टेलिप्रिटर कटकटा रह थे । टेलीफोन आपिरेटर चीष रहै ये । म॑ंसेजर 
भोटर-साद्रकिलों पर दौड रहे ये । दुर आमी हैढक्वाटेर के मापरेणन-हम 
बे नक्शों पर रग-बिरंगी पिनोको विसकायाजा रहाहोगा। सीमाकी 
मोटी लकीर कै पास तमी यड़ी पिनो मे सै एक पिने अव हटा ती जायेगी । 
लडा्ईके षे फो एक हैव यूनिट, एक जुञ्ञारू रेजिमेट--एक ड़ाईग 
पिन ! भफमरः उक्ष पिनि को निकास लेमा। वैस्ट-पेपर वास्कटमेक 
देगा । कर्नल ङ्रिलिष्स फो शायद वह्‌ जानता होगा । 

मुपे पताकरना होगा, शेष कंसे मरा? मले मे प्रहि माषिरी 
हिचकी कै समम उसने वया का होगा ? उसके दिमागमे कौन-सी बति 
होगी ? ए वेनी फोर हिज लास्ट धाँट, वट उज्र इट भ॑टरनाफर?'शेतूमर 
चुकारै। 


1 उमे भाधिरो गते निषु एकः देनी, तेधि अद उमे क्वा ए्रवदा 7 


तात 


रंगिया स्टेशन पर उसने गाडी वदली । उसकी चदली वेस्टनं कमांड की 
एक यूनिट मे कर दी गयी थी । पुराने यूनिट में जैते-तंसे उढ सालकटाथा 
किटूसफ़रहोगयाथा) पर इसमे कोई अप्रत्याणित वात भी नहींथी। 
यह्‌ आम रिवाज था । मार्मीं के इसं विशाल विस्तार मे, समस्या पैदा 
करने वाले तथा अनावश्यक ठह राये जाने वाले किसी भी आदमी की कहीं 
भी वदली हो सकती थी । उसने आर्मी से डिसचाजं के लिए भर्जी दी थी । 
क्मांडिग अफ़षर ने उसे इंटरव्यू के लिए बुलाया था! उसकी बात सूनी 
थी, ओर उसे उपदेश के दो-चार पाठ भी पठ्ये थे। वादमें एक ह्प्तेके 
भीतर उसके हाय मेँ पोस्टिगि ओंडर थमा दिया गया था । 

डिकी ने मपना किट संभाला। कथे पर रादुफ़ल लटकाये अव वह्‌ 
नये यूनिट के रास्तेपर चलाजा रहाथा। गाड़ वहत धीमे-घीमे अभे 
वद्‌ रही थी । सभ्य दुनियासे वह्‌ दूरजा रहा था वातावरण में मादकता 
थी । वहुत दर तक सुपारी के वगीचो, धान क वेतो मौर छोटे-मोटे तालावों 
से पूरा दलाक्रा ठेका हुआ था । क्षितिज के पास पहाड़ों कौ चोटियां क्क 
रही थीं । वीच-वीच में छो टी-षछोटी वस्तियांँ मानो धरती पर छिटकौ पड़ी 
थीं वह्‌ वहत खुश था । 

स्टेणन पर गाड़ी रकी! चार-्पँच स्त्रियां अंदर धुसीं। डिव्वेमें 
वयादा लोग नहीं थे । पास बैठे हुए सीमा-सडक विभागके एक अदमीने 
उस लड़की की तरफ़ देखा । वह्‌ अव तक कोई पत्र पद्‌ रहा था । ठलती 
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उश्च कायह्‌ आदमी, याघे घटेमे पत्र पर आवे गवि कुछ सोच रहा था 
शायद पत्र उसक्रे घर से आया होगा । उन पक्त्ियो से क्ती स्मृतिपोमे 
वद्‌ डूव गया होगा । उन स्वियौ मे सेदो लंटन के पाम कौ खुली जगहमे 
नाचने-गाने तगो । उस्र आदमी ने पना पत्र जेवमे रख लियाभौर 
नाचने वाली सडकियों कौ तरफ देखने लगा । शुरूमे हौ उनमे से एक 
सडकी देच पर माकर जम गयी यो! गोदमे रहए हारमोनियम पर 
मकि उगलिया बहो सहजता से चल रहो थी । वह्‌ किसी असमिया लोक- 
गौतकी धून वजा रही थो। उनमे से एकप्रौढ़ किस्मकी स्म्रीउप 
मादमो कौ वगल मे जाकर वैठ मयो, बिसक्रुल उससे सटकर । यीच-यीव 
भ बह उत गौत पर दाददेतीजां रही धो मौर कही-कटी सगतेमीकर 
रहौ थौ 1 भदमी ने अपना हायस्थी कौ पीठपर रत दिया। उसकी 
उगलिया अव स्वरी केः स्तनो परथी। आदमीने कुछ पृष्ठा, स्त्रीनै कु 
जवाव दिया, लेकिन हार्मोनियम कौ मावा गौर गोतके शोरमे दिकौ 
को कु भी नही सुनायी दिया । पर इसकी उरूरत भी क्या थी ? आदमी 
कैदहोढेसेष्ूटने वाली देसी भौर भूषी नरो से सव-कूछ साफ था। 
उसने जेव में हाथ डाला, टटोला भौर एक चवन्नी निकालकरस्त्रीकौ 
येल में दबा दी  चवन्नी निकालते वक्त जेव मे दुंसा हुभा पच उछलकर 
देच परथ रहा भौरफिसतकर्पैरो के पास गिर पडा। स्प्री कुछ नाराज 
लगी, फिर भी उमने चवन्नी ले लौ + उत्ते भटी मे खोकर वह सामने षति 
हमरे भादमौ के पास जा वटी दिकीने ्चटसे एक रपय का नोट निकाला 
आर्च पर रखकर मपने साथ वाते यात्री को तरफ़ देखने लगा । सामने 
चानीर्वेच परर्व॑ठेदोसिपाहीहसरहेये। वे उन तडक्रियांको घूररै 
थे] उनक्री नजरें भूवौ थी । लडकियो ने अव त्कः किसी दूसरे आदमी पर 
कव्ना कर लियाधा। दोनों लड़कियां गल-वगन वैठो उस आदमीसे 
वाते कर रही धी । उनका ध्यान भदमीकी जेवकीतरफथा1 डिकी 
एकः तरफ खिसककर अपने म सिकूड गया । उनमे कौ एक लडकी दिकौ 
कौ तरफ छिसकी । हिक ने उगलीसे नोटकी तरफ इशारा करते हुए 
होढो पर मुमकराहट वाने कीः कोशिश की 1 वह्‌ चाहता था करि लडकी 
उसकी मनजरो मे उभरो घृणा या अरुचि को देख न पाये । इन लडक्ियो को 
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इस तरह नाचने-गाने के लिए क्यों विवश्च किया जाताहै? ये लोग अपनी 
आवरू का सौदा वयो करती. हैँ ? वह परेशान था । लड़की एक क्षण के 
लिए दुविधा में पड़ी उसे देखती रही ! फिर उसने च्लट से नोट उठा लिया । 
वह थोड़ी-सी क्रुकी यौर माये से नोट को लगाकर उसने सलाम करिया गौर 
फिर पीछे मूड गयी । 
मिसाभारी स्टेशन पर गाडी रुकी । पाच-छः नंगे वच्चे णोर करते 

डिष्परे भें धेसे मौर दूसरे दरवाजे से निकल गये 1 उसने बाहर देखा । गाडी 
सिग्नल कांसिग के पास खडी थी । सामने कीोपडीमे एक स्त्री गोदमें 
यच्वी को लिये खड़ी थी, गाडी अगे वदृती जा रही थी, मौर स्त्री अपनी 
अविचल, स्थिर इष्टि शून्य भ गड़ये वहीं खड़ी थी । डिकी आक्लल होते 
हए उस ख्य को खिड़की से देख रहा था । पता नहीं, उस वच्ची के भविप्य 
मेक्या लिखाथा? दस-वारह वरस वादवह्‌ भी कहींरेलकेड्व्विमें 
हार्मोनियम के सुरो पर नाचती होगी....शायद ! । 

चीन की तरफ़ से जो मार पडी थी, अव उसके निशान कुछ-कुछ मिट चुके 
थे । लेक्रिन जवान अव भी उन प्रसंगो को पूरी तरह भूल नहीं पाये थे । अव 
भी कभी चातचीत के दौरान पुराने लोग विशेष स्थानों या मील के पत्यसे 
से जुड़ी स्मृतियों को दोहुराते रहते ये । इधर के लोगो मे सीमा के उस पार 
रहने वाले लोगो के प्रति द्वेष, चि ओौर क्रोध की भावनाएं अव भी शेष 
थीं । लेकिन माज वहु वात नहीं रही थी । 'वास्तवमें वे सारे प्रसंग ओौर 
उनके साय जुडी अस्फलताएं उस युद्ध से संबद्ध थी, जो सही मानों मे, कभी 
लड़ा ही नहीं गया । फिर भी वरहा शमं या भपमान का भाव नहीं था । 


उसकी यूनिट शहर से दो-ढाई मील कौ दूरी पर यी । रेलवे लाइन से लग- 
कर्‌ जने वाला रास्तारगंवतकजाताथा। गाँव वैसे छोटाथा,फिरभी 
सृन्दर-सुडौल मकान, छोटे-षछोये वेगले, वसि कौ चार-दीवारिर्या, वगरोचोमे 
सुशबरूदार फूल, ठिगनी साँवली असमिया महिला, लेकिन कांति सतेज, 
लवे-लंबे वाल, सादा पहनावा, होंठों पर निरंतर मुसकान---यह्‌ या पर्तवेश । 
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यूनिट मेँ भलग-अलग "कोयो के लोग शामिलये 1 नेफा के लाके मे सड़क 
वनाने का काम चल रहा था। इमिए सेको आदमी वारिण मे, सरदि 
मतया वफ़्मे रात-दिन तमातार कामकर रहैये। वहांकी विभिन 
स्कटि्यो मे एकतूत्रता लाकर उन्हे आवश्यक चौं प्टुषाने का काम 
उसकी यूनिट को सौपा गया या। ईइसर्तिए उसकी यूनिट मँ "सप्नाहं फोर" 
के लोगो कौ सख्या उ्मादा थौ! यहां पौण टी०, इ्िविया परेडबुषटभी 
नही था। फ दाद्ममे केवल ्िविल' इसमे हर कोई शहर धूम आ 
सकता था । यूनिफ़ामं या डीचा-ढाला सफ़ेद मुप़ती ईत पटनकर ही वाहर 
जाति की पावंदी महौ यी । इमलिए दिको वटूत सुश था। जवदस्ती ऊपर 
मे थोपे गये वधनों काः आभास, कदम-कदम परर डरा देने याती वेषरि- 
स्थितिं यहां नही थी । 

उसके सव-स्टेशन मे काम करने वाले सभो आंपरेटर अनुभवी ये । व॑पे 
काम कोृस्यादा नही या। ्षिग्ननसेदरके कामके अतावा भीर कोई 
खास परेशानी नही थौ । इमलिषए्‌ स्िग्नल कम्युनिकेशन का र्टैन्डडं बद्िपा 
चा।सधिकाण भफसर णह्रमे हौ रहते ये, इसलिए भौ० आर० मेसका 
खाना अच्छा नही होता था। भो० भार० सोगों कनाम के रारन 
कटौती करके उमे अफ़मरो के वीवी-वच्चो केमाम करदियाजाताधा। 
म कुछ अनुचित भौ नटी समन्ना जाता था। फ़ील्ड एरिया कै जफसरोके 
तिए एमि के साय रहना कानून मना था, इमलिए छन्द कवार एला- 
उन्म नही दिया जाताथा। ्िविल एरिया मे रिराये पर मकानलेने 
पडते । महृभाई केः इन दिनो मे मकानो कै किरयि, घरक श्र्चेभीरफिर 
्स्टीज--एक साय निभाना कोई बामान थोडे हौ था ! इसलिए अगर मेस 
कै रान का कुछ "हिस्सा अफसरों के वीवौ-वच्चो केकाममाजायेती 
बुरी यातक्याथी ? कैम्प-कमादर मेजर पढगीकर शहरमहीरहतेथ। 
रोड सुह एक जवान दूध के कौन भी सादव के वगते पर टरा भाता था। 
मिलिटरी कंन्टीन मे भरपूर माल भया रहता था । माकंट रेट से यहां सभी 
ची सस्ती मितत्ती थी । तेकिन वृट-पांलिश की डिविया मोद व्रगकीष्ोढ 
करवाक्रौ सभी चीं खयेदने दे लिए मेजर पडगीकर या षवाडंर-मास्टर 
वेषिदनेट-करनेल तलवार की मंजूरी उशूरीयी। हर महीने रेन से माल 
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(ता ओर सं्वंधित स्थानो पर पर्चा दिया जाता । चालीख-पचास मौल 
ह अति में फले तमाम यूनिटें के अफ़सरोंके परिवार इसी शहर मे 
रहते थ 1 ह्पते-भर मे नितनी वारजी चाहता अफसर लोग अपने चरो के 
चक्कर लगाञति, आर्मी की जीं जो दनकी सेवामें रहती थीं ! 

डिन्रुगढ्‌ मे जव उसकी टेपरेरी यूटी लगी तो डिकी को वहत खुशी 
हई 1 शहर से दूर द्रजिट कम्प मे उसका ओंकिस था एक कमरे मे दंस 
जीटर लगा था ओर दूसरेमेदो अओंपरेटसें को रहने के लिए जगह दी गयी 
यी ज्लोपड़ीके दरवाजे से ब्रह्मपुत्र का जलं-विस्तार दिखायी देता चा । 
चार्ट के मौपममें उसकी इस कोपडी मे घुटनों तक पानी जमा हो जाता 
था उसका साथी नायर वड़ा शांत किस्मका आादमीथा।न किसीकेलेने 
भे, न देने मे--वस अपना काम भला ओर दाम भला) सेट पर इयूटी 
करना, वक्तसे खाना ओर सोना, क्ी-कभार लायत्रेरी चले जाना, 
अख वार देख लेना, रेडियो सुन लेना, वस--इसके अलावा नायर को ओर 
कोई शोक्र नदीं था । कंपाउंड लाघ जामो तो वस्ती की तरफ़ जानिके लिए, 
नदी के किनारे पच्चीस-तीस पुट डचेर्वाध परसे रास्ता वना था यहाँ 
ग्रहापूत्रने एक मोड लिया था, दुसलिए उसका भ्रवाह्‌ किनारे तक पहुंचता 
था\ बाटसे सुरता के लिए यहः वाध वनाया गया था 1 दस-वारह्‌ पट 
चौडा होगा! नदी के प्रवाह के वीच मे आडी दीवार खडी कौ गयी थी, 
ताकि उसका वदाव रोकाजा सके 1 इन दीवासें के सहारे पानी मे बडे-बडे 
पत्थर छोढे जति ओर वंध तैयार किये जति 1 वाद आती, वाध ह्‌ जाते 1 
किर बाँध बनाये जाते \ संघपं निररतर चलता रहता-- मनुष्य अओौर्‌ प्रकृति 


वाँ के नीचे न्लोपडियों का कुड धा । इनमे रहने वाले अधिकश लो 
दंगाली मुसलमान ये 1 पूर्वी पाकिस्तान से मजदूरी की तलाश भेये लो 
दूधर अति रहते ये, रोडी-रोटी की तलाश स भटकने वाले इन लोगों 
लिए दोदेशो के वीच की सीमा-रेखा की कोर वाधा नहीं थी । ्वाँघपर 
गुजसने पर दो दष्य एक साय दिखायी देते ये--एक तरफ ब्रह्पूत्र की ल 
लाल पानी की जलघास' दूसरी तरफ ग्मी-शोपडिया अओौर उनमें र 
चाले अधनंगे स्तरी-पुरप । द्लोपदियो के पीचे की तर" कुछ दूरी पर ` 
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के समानांतेर एक सडक वनी थी । सडक कै दोनो किनारे ्ठटे-षोटे घूब- 
सूरत वेगसे ये। इनके अहातो मे लगे नारियल जौर सुपारी के उवे-ञचेपेदो 
के कारण वेगले बाहर से दिखायी नही देते थे । प्नोपदियां वेगलो से वहत 
दूरयी। डिकौ कभी-कंभो सोचताथा किं अगरनदी फा पानी भौर 
श्यलोपडियों के रहने वाले अपनो सीमाएं तोडकर आगे दढ जाये तौ दन 
वेगलो का क्या हाल होगा ! वैते, ब्रह्मपुत्र हुर माल अपनी मीमा तोड़ देती 
है, लेकिन वेगनों तक नही पटच पाती । तलहटो कौ क्लोपडियां ब्रहपुत्र वे 
आक्रमण को रोक नही पाती । हर साल बाढ में इन्दे नेस्तनाघरूद रौ जाना 
पडता है। अस्यायी स्थिरता पने वलिये सैकड़ो सरोग, फिर पेट-पीठ 
वधि, रोटीकी ताश मे भटक्ने लगते है । जिदगी-भर एक ही तत्ताश-- 
"रोटी; एक दी धुन--सेरी । जीवन का अर्व--रोटौ भौर सिर टुपाने की 
जगद्‌ कौ त्नाश । सत्य की तलाश, आत्मा कौ तलाश, परमात्माकी 
तलाश ! अपनी क्षीण दृष्टि को दर तक फलाकर देख पाने की शक्ति उसमे 
नही थी । अपनी दुवली-पतती हयलिया ऊव तानकर मुदुरसत्य कोषू 
सकने की ताकत उसके पास नही धी ¦ जंसे-तंसे एरीर के वोक्च कोढोनेनि 
वाले सड़खड़ते पैरो मे वहाँ तक पहुंचने को एक्ति नही धी । जिदा रहने 
केलिए वेटकोभरना शषूरीहै मौर पटकेलिएुजिदा रहना आवश्यक 
है। एकमात्र सघपं यही है । यही उसके क्नान की सीमाथी। 

डिकी हेर शाम वस्ती की तरफ धूमने के लिए निकल जाता । ठूवामें 
रजमीगधा की महक फलो रट्ती । इलके-फुलके फिल्मी सगीत की धून कानौ 
भ पडती रहती । कभी-कभी हसी का कोई फव्वारा दृटा हमा मूनायौ 
दे जाता । क्षण-भर के लिए उसकी चाल धीमी पड़ जाती । भेधेरेमे वह्‌ 
मपने कदम धीरे-धीरे बढ़ता । मस्ती-भरे इस माटौतमे खुदको खोदेने 
की वहं कोशिश करता । लेकिन दिमागमे विचारोका ववडरफिर भी 
उर्ता हौ रहता । 

ब्त वालों म जवानोके परति सम्मान या बादर कौ भावना विलकुलं 
नहौ थो । उषे, इन्हे फौज के आदमियो से डर लगता या, नफरत होनी 
थी! छोरी-छोटी घटनाओं से यह्‌ डर, यह नफरत चाहिर भी होती धी। 
इन आद्विवासियो के मनम जवानोके प्रतिचिदृक्योदै? क्योयेलौम 
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नफ़रत करते दै उनसे ? लेकिन क्या यह्‌ नफ़रत सिफं फौज बा्ो के प्रति 
दै? या वस्ती के सभ्य समाजकेप्रतिभी है? कहा नदीं जा सकता । 

सच पृछा जाये तो, सभ्य कहलाने बाले हमारे समाज ने इन्हें क्या 
दिया ? सिफ़लिस, गनोरिया, अभाव, दरिद्रता, युद्ध, रक्तपात, स्पर्धा, 
असंतोप ! 

फौज ओर होतीही व्याह? सभ्य समाजके खूंखार दाति ! चने 
वलि दातत ! आदिवासियों की स्थितिमें सुधार के प्रयास चल रहैथे। इस 
पर हजा रो-लाखों रुपये खचं कथि जा रहैये । लाखो लोगों के श्रम, खून 
ओर पसीने की क्रीमत देकर इन चौडी-चौड़ी घाियों में, ओर टीलों पर 
सकं बनायी जा रही थीं । इस जानलेवा काम फे लिए दक्षिण भारत के 
दूसरे सिरे से जवान बुलवये गये थे । जिन लोगों ने कभी इतनी कड़ी सर्दी 
देखी ही नहीं थी, वे लोग खून टिटुराने वाली इन सदियों मे दिन-रात काम 
कर रहे थे) फिर भी यहां के रहने वालों भे उनके प्रति कृतज्ञता तो दूर 
रही, जरा-सी हमदर्दी भी नहीं थी हरी जीपों को देखकरये लोग सदमे 
हए जानवरों कौ तरह जंगलो गौर घाटियो में छिप जाते थे । इसमें उनका 
क्याक्रसूर? वस्तीसेदो मील पर पक्की सडक चनी ह । रात-दिन जीं 
दौड़ती दै । नेकिन इससे गावि कौ स्यित्तिमे क्याप्क्रंषड़ारै? वही चल 
रहाहैजो सैकड़ों वर्पोसेचलामा रहा 1 अगर फ़क्तंपड़ाभीहैतो-- 
इनकी जिदमी पृते से वदतर ही हुई दै 1 

देश की भाजादी दिल्ली के लालक्रिले पर फहूरा रही है) यहाँ के 
आदमी को, गांधी कौन था--पता नहीं है । समाजवाद किस चिडियाका 
नाम है--वह नहीं जानता । जव तक इनकी रोजमर्खकी लिदगी बदलती 
नहीं तव तके शासन किसका है, वहां जनतंत्र है या फ़ासिर्म, इनके लिए 
कोई फक्त नदीं पड़ता । ओर इन लोगों की सुरक्षा के लिए यहां वनात 
ह) किसको ? भौर किससे सुरक्षा? ब्रह्मपुत्र से, वासे, भुखमरीसे, 
चीमारीसेया जज्ञान से ? इनका ओर देश का एक-दूसरे से सरोकार क्या 
दै, रिष्ताक्यादहै? 

कुछ दुर चलने पर सडक के दोनों किनारे चाय के वगीचे दिखायी 
पडते है! सैकड़ों एकड़ भूमि परय पले हुए है । हजासें मजर इनमे काम 


आठ \ 


डिबरूगढ़ से लौटे िकी को दो हृपते हो चुके थे । शो तमम हुभा । उसने घड़ी 
देखी । साढे वारहं कजे थे । रविवार, टी का दिन, दोपहर का वत्त ) 
किर भी लोगो की ज्यादा भावाजाही नहीं थी। करिल्ममें भी कोरर खास 
भीड़ नही थ । कुल चालीस-पचास लोग होगे \ दो-दो, तीन-तीनके गुट 
वनाकर ये लोग अलग-अलग दिशाओं मे चले जा रदे थे! वे तेज-तेजे चल 
रहे थे। उसे लगा, वे लोग जरूरत से कुछ स्यादा ही जोर से वोल रहे ह । 
लगता था, उनके लिए इस निःशब्द शांति गौर घुटन पैदा करने बाली क्षति 
को सह्‌ पाना संभव नहीं था वे उसे तोडने का प्रयास कर रहे थे । उनके 
शोर मे कु प्राकृतिक, अस्वाभाविक लग रहा था । नुक्कड पर काफी- 
हाउस के मालिक से उसने यूं ही पू लिया, ““एनी न्यूज?" “नथिग न्यू» 
मालिक ने जवाव दिया ! डिकी ने महसूस किया कि वह जरूरत से कुछ 
ज्यादा ही जोरसे चीखा था । उसने इधर-उधर देखा ओौर तेज चलने लमा । 
"नथिग न्यू, वह्‌ बुडवृडाया 1 उसने जेव से रूमाल निकाला मौर हेली 
उर गलियां पौछकर जासमान की तरफ़ देखने लगा । सफ़ेद बादलों के 
कुछ ट्कडे धीमी गति से क्षितिज की ओर वद रहे थे । डों°रायके वँगलेसे 
रवीन््र-सेगीत की मंद धून सुनायी पड़ रही थी : “भाज यह दसरा दिनि 

न्यूज-पेपर स्टाल वंद हो चुकाथा। उसने सोचा कि लौटकर कोफी- 
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हाउस चलता जपि ओर कृडक फरो्री पी जाये) प्िष्ठते याक एमी कारी. 
हाउस मे पने सायिवी कै साय, या कभीनकभो अकेला मो वह्‌ क्यार 
आ चुका था) हौटव के मालिक ते बहूत अच्छी जान-पहवान षह गमी थी) 
ख्येलगर क्रि इय वार कोफो-हाउस कय मालिकः उसकी तरयः प्यम्ध-धरी 
मुसकान स देकेगा, गयोकि चद्‌ फोजी ओभा, भौर मानोघीनद्वाराध्िये 
गये सर्टीमेटमे के तिए्‌ अकेला वही बिम्भेदारथा! पुल पार करते वेतरत 
उसने नीचे की तरफ दैवा) जसोदा की भोपडी के वाहुर मायमः विजय 
कुमार निढाल लेरा था! पास ही बोतल शौ दीसद्हीषथी। हिफी ने 
सोचा, विजयकुमार को सविषा मे डालकर यूनिट ले जनि वाद्िए । दसै 
पहने भौ दो-तीन बार उसने विजयकुमार फरो प्रग दातत म युनिद पटूमापा 
थाः। “भो, ष्टः दिफरेन्सं ज ष्ट मेष 2 

वहे भागे वडा तेजपुर बुङस्टान पर रणी ह सिविद रेरर्ार 
मोवर घायना' ने उमका ध्यान या्व्ट किया ( कया मचमुष धीन गषवद 
करेया ? चीनं पाङिम्तान की क्यो मददफर रहा है ? द्म सवाम फा जवा 
उतेनदीमिर्तपारहाथा, गौर्यो के जवावो गे उका समाधनिनदीहौ 
सकाथो। क्या माभो को नतिरिक्त राष्टरमभिमान पतिकारी नेन्धवेता 
मामोपरनदीषहकीहौग्पार्था 

तासाथे का पककर तगाफेर वह्‌ मागे वदा 1 कषर कीतरप्र दाम्ना 
सकरा होता जा रहा धा । उम ठेव दीने पर एक छोटा-मा वग्रीषा वा-- 
ग्यद्मापाकण। गेट पार करके भद्र दादित टनेकेवादवद्‌ग्का। किर्‌ 
सवगर ऊंवी जगह फर कने दए दटर-दककेः पाम वनिष्टोटेटीनि फर्म 
होकर नीचे की तरफ देषने तमा) नदौ के जसको षटूकर दयर्‌ वाती दू 
ठंढी ह्षाके कारये उमके चेदूरे पर ताजी दीट गयी) रमी नरे 
्र्पृवके पिनारेके पू-विस्तार पर विचदद्दरौयी। दीव क नीच णक 
अहाकार धीत पैनी है । उमे परे दूर चेमङ्ने दुषु प्रानी तयः पटवनी टूट 
रत 1 दुद दृष्टन्तं मयर गनिम वीचधागाकीयीरे वदरी ॥ वष्ट 
जरते गती पारकमके नील कौनरकवटण्टी थी । वह्‌ दि कतक 





1 जद स्वे गयं पष्ठाषटैः 
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वैर गया ¡ उसकी नजर क्षितिज से टकराकर शील पर लौट आतीं  दो-तीन 
गिद्ध पंख पसारे इवकि्यां लगा रहे थे ) पानी से वाहूर निकलकर वे रेतमें 
अपना सीना टिका देते आर अपने जंगी पंख फौलाकर रेत मँ पड़ रहते । 
दो मिद्ध हवा मे चक्कर काट रह थे, नीचे धरती का मुमादना कर रहे थे। 
डिकीकाजी चाहा कि वह्‌ उन मिद्धो को.पकड़े) दो ग्द्धिनदीकीधाराकी 
तरफ क्षपटरा मारकर नीचे उत्तरे । उनमें से एकं किनारे के पेड परजा 
वैठा, दूसरा पानी पर उतरा । अपने वदन पानी मे भिगोकर तीनों मिद्ध, 
दूसरे गिद्धौं के पास जा वैठे । उन्हौने अपनी चोचे रेतमे गडा दीं। 

उसने उपर देखा । आसमान में कई गिद्ध चक्कर लगा रहे थे । एक 
जत्था धीरे-धीरे नीचे उतर रहा था! उनके पीये एक मौर कतार यी । 
उसने देखा, वस्ती की तरफ़ से सैकड़ों गिद्ध नदी के किनारे जमा हो रहै थे। 
वे उड़कर पेड पर वैठ जाते, फिर क्षपटकर नीचे उतरते । व्हा से तीन- 
चार मील तक का इलाक्रा दिखायी पडता था । पूरे इलाक्तं पर गिद्धो का 
ड मेडरा रहा था 1 “भो हेवन्स ! न्ट इल इन देअर माइन्द्स !”" 
उसने नीचे देखा ! हजारों गिद्धो का एक रेला रेती पर सुस्ता रहा था । 
वीच ही मे उनम से कुष्ठ ऊपर उडते, नदी के प्रवाह पर अपने पंख फड़- 
फडति । उनके गीले वदन रेत पर फंल जाते,उनकी तादाद अव भी वढरही 
थी । दोपहर की धूटन-भरी अटूट शांति ! उस पर जरा भी भाघातक्यि 
चिनाये हजारों जीव वहं जमा हौ रहे थे । पता नही, किंस अनाम अदेश 
का पालन कर रहै थे, वे किंस शोक-दिवस पर मातम-पु्सी के लिए यहाँ 
जमा हृए थे ? क्या उनकी तीखी नजरोने भविष्य कोभपिलियाथा? 
अनगिनत पंख ! अनगिनत चोचे ! ते नुकीले नाखून । च्ंट आरदे 
प्लानिग ? जवाव में वह्‌ कुछ सुनना चाहता था, लेकिन परिवेश स्तव्ध 
था । एकं अप्राकृतिक खामोशी, भव्य रंगमंच प्र मूक-नाट्य चल रहा था। 
क्या होने जा रहा दै ? “ब्द इल ...स्टरंज रिच्युजल ?” 


य 
1. हे परमात्मा { इनके दिमाग मे क्या योजना है? 
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उमे लगा, मस्तिष्क भव संवेदन-शून्य हो गया है । कल रात का टैग-भोवर्‌ 
क्याभवभीरेपहै? छ महीनोके वाद डि्रूगढसे वहकलदही लौदाथा। 
वह्‌ यहां वापम आना नही चाहता था । तेकिन उप्ता रिलीवर आ चुका 
था, इमनिए ष्क्ने का सवाचही नहीथा! पुराने सायौ मिले षे। 
हवलदार शकर ने वचाकर रखी हई माधी वोत निकाली यौ । वह चार 
पेगनेचुकाथा। दरम मरपमें वटे मिलने उसे वुलाया। इस ग्रुपमे आकर 
उमनेभौर दो येग चदा तिये। फिर तीसरी मंडली न उसे निमत्रिते 
श्िपा। उसे अवमीयादमा रहायारिकंसे नौवां पेग गले में जलता हुमा 
उत्तर गया था) उसके वाद मस्ती का आलम धरा दृश्य स्पु^र 
धुंधला मालूम पड़ रहा था । उन पिते टः महीनों मे पीने कौ." \ 
कभी नही हुई थी । लेकिन कल उसने वेरोक-दोक पी धी । 
भायायातव रातकेदोयजचुकेये। बरामदेमेवट 
था। काफी ठट) सारा शरोर सदसे अकढ गया 


रोवो 


स्तष्क जकड़ गया धा ।'इम यू, यू पूलस !' किसिपरक्रोध कररहाथा 
इ? किस पर खीञ्न रहा था? कु समक्लमे नहीजारहा धा] 

उसने एक वार फिर उन गिद्धों कीतरफ़ देखा। वही आलम अव 
# था। अनचाह उसका हाथ, वले कौ तलाश मे छटपटनि लगा था । उसे 
यक्रीन था कि बडे-से-वडा पत्थर भी उस स्थितिमें विघ्न षपैदा तहींकर 
सकता । अज्ञात भय की एक लहर उसके शरीर मे दौड गयी । उस भयानक 
दृश्य से नजर हटा लेने की उसने कोशिश की--लेकिन वे फिर से हठात्‌ 
उसी निःशब्द भीड़ पर जम जातीं । मंत्रमरध व्यित की तरह वह्‌ उस दृश्य 
को एकटक घूरता रहा । 

पीछे आहट हुई । उसने गरदन धुमायी, कोई उसको देख रहा था! 
कोई स्वरी थी--वडी-वड़ी अं, ठिगना सुडौल शरीर, हलके पीले रंगकी 
साडी, लवे खुले वाल । उसके चेहरे पर अस्पष्ट-सी मुस्कान थौ । एक क्ञटके 
के साथ सव~क रेगता हुभा उसकी खो मे समा गया ! वह होश में जाया । 
वहं अव उसस्तरीको एकटक देख रहाथा। स्वीनेरेतकेद्ष्यकी ओर 
ठोडीसे इशारा किया! डिकीने उधर एक चष्ट डाली, ओर फिर उसकी 
तरफ़ देखने लगा! स्वीकीनजरो मे भयथा। डिकी ने कंधे विचकाये... 
असिं सपकायीं । शायद, पह्े कभी उसने उस स्त्री को कहीं देखा! था, शायद 
डों० रायके वेगलेके पास! दवारा उससेभेटहो रही थी । उसने याद 
करने कीकोशिशकी। कुष्ठ क्षण पहले कै सम्मोहन से बहू अव मुक्तहो 
चुकाथा। उसेलगाकि वोज्ञ हलका हो गयाहै। वह्‌ अव सुलकरसांसले 
सकता है । अपनी जगह से वह उल पडा ओर दो लम्बे डग भरकर उस 
स्वरी के पास जाकर वैठ गया । डिकी की तरफ़ देखकर उसने कहा : 

ष्की दारुण 1' 

यस, फियरसम ! बट स्टरजली फंसिनेरटिग !` उसमे जवाव दिया । 


अगले दिन, दोपहर के खाने पर वह मेस गया था, चारो गोरमंगक्रीदाः 
की तीत्र गंध फलौ थी । इस गंध ने उसे मानो पीठे धकेल दिया था ! उस 


1 तेते ईए पत्थर कीशानदार इमारत मे वैठे, यँ के दूढो, युवकों, छोटे 
चो तया जजन्मी संतानो के भविष्य को तदस-नहस कर देने वालि फैसले 
र रदे दोगे, अचर यहाँ इन बेचारोंको अपने भविष्य का फैसला करने 
ली अज्ञात णावितयो की कल्पना तक नहीं दै 1 


वह्‌ वस्ती म॑ दाखिल हमा) दुकानें खुल चचकी थीं! फिर भी सडक पर 
श्ीड नहीं थी 1 एकाध आदमी अख्वार हाथ से लिये गुज रता दिखायी 


लोज 


देता \ वह्‌ कफ -दाउस गया । उसने आज वेटर से रोज" की तरह वात नहीं 
की! मेज पोते वक्त वटर शी आज मुसकराया नहीं था) कफ पीकर 
वह्‌ बाहर जाया ओर वस्तीसेद्ूर निकल गया 1 पूरा शर मटक की तस्ह्‌ 
पड़ा था-पेसा मेढक जिसे किसीने लिया हो ओर इस कारण 
वह्‌ घवराकर अपना निस्म एुलयि दुका पड़ा हो 1 उसे लमा कि शहर 
खामोशरै, मानो किसी हमले के इंतजार मेहो) चौराहे के पास णोर 
सुनायी पडा } पचास-साठ आदमियो कौ वह भीड़ थी 1 डिकी अपने रास्ते 
जाना चाहता या" लेकिन ठिठककरः भीड़ की तरफ़ वद गया 1 
्ीडसे चिरा एक आदमी सिर घुटनों मे डालि वैठा था 1 उसका शरीर 
कपि रहाथा)\ उसकी धिग्धी वध गयी थी ओर वहं कराह रहा था॥ 
मीन पर खून के तरे दिखायी दे रे य । सिसकते-सिसकते वरह कु कट्‌ 
रहा था, अपनी वात वार-वार दोहरा रहा धा 1 डिकी की समञ्च में कुछ 
मी नहीं मा रहा था) उसने देखा कि उस आदमी के कपड़ तार-तारहो 
गये हं 1 शायद ज्लोपड-पटरी में रहने वाला कोई मजदूर दोगा । एक जवान 
लडका उसके कंधों को मजवूतीसे पकडे खड़ा या गौर दो आदमी उसे घेः 


चीख-चीखकर क्रीड से कु कह रहा था) वह्‌ गालिर्यां वके जा रहा था 
उसकी आवाज में घृणा थी 1 नीचे वैठे हए आदमी की तरफ़ वह्‌ तिरस्क 
की नजो सेदेख रहा धा 1 सुनने वलि आश्वयैचकित थ 1 वे स्थिति 
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माले रहय मा्तियां वक्ते ट्‌ उव आदमीने मजदूर फो कमरषर्‌ 
लातत मादौ { वह ुढक गया । चमक अवि भोड यते देख रही यौ. । उदको 
नेजरोमें एक ही भावे था--अततकः ! भयानक सफ ! पिरम वंद पक्षी 
की तरट्‌ वह महमा टया धा । उमः सून निकल रहा धा । एक 
दि प्रायद फट गया चा । उसके गदे कपडो पर शूने केलं दभा था । जवान 
ते खे एक भीर धूमा जमाने के इरे मे यपना हाय कङ्पर उलया। भीद 
लीद मिमट भायी। 
वह्‌ मजदूर पूर्वी वगालमे वामा चा पेट भरने के सिए । मुमत्तमान 
धा} उमममयभारत भौर पात्रिम्तानफै वीच जम चतरहीषी। भ्रीड्‌ 
फे देलाभिमानी सौमो उमे पकड निया था। “जामूम दै, पाकिस्तानी 
जामूम । कवन कने कहो करता १ पटौ सतिको !मासोमुधरको! 
स्माला, नेमक्दुरापे 1" पिटना दूजा वह चीत रहाथा। रोद्दाध।। 
सौगोमेदयाकी याचनाकररटाथा) हिकरीको यङीर धात्रि वट्‌ वेगुनाह 
4) 
मिनि मोग दय तरह फा च्यवदार वपोकररटै है? व्हाईटोन्टदेसी 
द अिवियम? दै भारटैरिषष्द्ट। वेस्वय भयकर बसके भिद्यरटो 
चुकेटै। बनुर्साजीर भप्रकौ भाववाने उन्हे पेरवियादै! दममेव 
मुक्ति वाहते है, वे ममे हृष्‌ ष, लेकिन स्वय अपना भूङ्रवला करनी 
हिम्मत उनम नटं द । वे म्वय अपनी वृद्दिनी, नामर्दी जर भयम घबरा 
गये) तेगिने वे उतदे मद्‌ माविन करना चाट्तिटटैकिः वै दगपोक नीद 
भौरमपयरयिदृएदीरै, वत्कि वेनो व्हाडुरद! इमीतिषएु श्न गरी 
जादमी प्रटूट प्रेष 
मही, पट्‌ जामृम होट नही सकता 1 उने वचमनेके निषु मुस कुष्ट 
करना काषिए ) उप्रकी इच्छा हठं ङि श्रीडको कुष्ठ समञ्लवे-तुलयि) 
मिकिन उत यहभी पताया कि उसके दस्तशेप म कोड क्रामदानटी हया! 
नीट पे टक्कर नेने का साहस वट दुखा नी पया उमे युदप्रम्तानि 
हई ॥ उ यपने-ाप्रमे पृष हानि नमो । 
आई मम्द नट हट माहृयन्फ । गुद स नषर्त, सुद पर दगा 
फी जड को जपने दविमायमे पनपने नही दंगा! दट इ 















5 रोवौ 


{ट आई एेम इईग । क्या कर सकता हृँ मँ ? क्या मै इन लोगो को समज्ञा 
कता ह? इन लोगोकी अक्रल मारी गयी दहै) विचार-णक्तिश्रष्टहो 
यीहै। अंधे क्रोधने डद षेरलियादै। जमीनकी परतो के नीचेगड़ा 
इमा इनका पशु जागृत हो उठा है ओर अव यहं शतान संस्कृति ओौर 
मानवता की परते फाड़कर वाहर निकल आया है । आदमी के भंदरवल 
हुमा यह्‌ राक्षस । क्या मँ इसके खिलाफ़ लड़ सकता हू ? 


उसने चारो ओर र्ष्टि डाली । वह्‌ उधर खड़ी थी, जमघटसे दूर । भाम 
निकलने की तयारीमे हो जैसे । वह उत्तके निकट आया । फिर भीस्त्रीका 
उधर ध्यान नहीं गया । चहु भीड से धिरे उस्र मजद्रूरको देख रही थी) 
चेहरे पर डर ओौर पीड़ा के भाव स्पष्टथे। डिकी ने महसूस कियाकिस्तरी 
कीर्सासजोरसे चल रही दै। वह्‌ देख रहा था कि उसके माथे पर पसीने 
कौवृ्देजमादहो गयी हं) डवडवायी आंखें जमघर.परस्थिरदटै, हठ कप 
रहे है । बहु वहत स्यादा घवरा गयी थी । डिकी ने अहिस्ता से उसका हाथ 
षभ । वह्‌ इतनी उर गयी...डिकी को लगा कि वहु चीख पड़गी । कू 
क्षणो के लिए उसके चेहरे पर कोई भाव नहीं उभरसका। फिरधीमेसे 
वहु अस्फ्ट स्वर में बोली, “चलो, यहाँ से कहीं दूर चले, जल्दी 1" उसकी 
आवाज कापि रहीथी। डिकीके कूं कह्ने से पहले ही वह्‌ चल पड़ी । 
डिकौ उसके पीठे लंवे-लवे क्रदम वृता निकल गया । दोनों अव साथ-साथ 
चल रह थे। 
शहर के वाहर चले अने के वाद उन्हनि पक्की सड़क छोड दी ओर 
एक पगडंडी पर्‌ चलना शुरू किया । रास्ते में पहाड़ीनुमा एक टीला पडता 
था । सेक्ड़ों वर्पो की निरंतर आवाजाही के कारण वह्‌ चिकना हो चृका 
था | डिकी उस पर से कूदकर नीचे उतरा । उसने अपना हाथ वढ़ाया ओर 
युवती ने अपना हाय उसके हाथ में दे दिया । दोनों नीचे उतरे । युवती क 
हाय अवभी कपि रहाया। समतल भूमिपरभाजनेिकेवादवे वांसं टे 
जंगल कौ तरफ़ जाने वाले रास्ते पर मुड़ गये । उसने युवती की तरः 
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देषा कीर शटा, “कुम इतनी उसे हृड कयो हौ 2“ जवाव यें कुट कने मे 
पहले उसने अपने माये प्रर हाय फेर } “वह आदमी पूर्वौ बंगास का या 1 
र्भी पूवीं बाल मे मायी हं,” 

.डिकी चामोश धा) उत्ते युवती का हा अपने दाष म तेकरपू्ा, 
“मुस डिकौ कहते है, तुम्हे ?" 

"सुनीता, ठमने जवा दिषा ए 

दोनोमे एकदूमरे की तरफ़ देवा! दोनो हस पडे} काफी दूद्‌ सक 
जग्म कँ ममानातर चलती ई वह पगद्डो वाम के जंगल का चक्कर 
ऋाटफर घास वेःमदाने मे समाप्त हो जाती पौ! जंगल कै वीचोत्रीच 
समीनका एक अंडाकार ढाल टुक्रा था ) शरायद पृते कभो यहां तातावि 
र्हा हना, भौर अवं चासते भोर से वेहुकर माने दाली मिटटी के कारण भर 
ममा होगा? यह्‌ पू हिस्सरहरी वामे देक गयाथा। परे युपासेक 
ाग्रीचा दिघायौ दै रहा या । मृदु मौर माप्त हस्यिली ! दे चते जा रहै 
यै! मीन कौीनमी के कारण उनके पीव गोनेहोगयेये।वेसूपारीके 
वाग्रोचे कौतरफ़ जा.रह पे। थव उसनेयुक्ती कीववाहथामलीयी 
द्रौनो मौन, परस्पर सटकेर चल रहै थं । एक जगह एर, पेयो कै तते पत्यर 
केः सभि जमीन पर भादे दाति दिये गवे थे } भावद यदौ, पहते कभी मदिर 
रा होषा। वे प्यर उसी कैः भग्नावतेय दमि! यही एकिना परव 
दोनों वैठग्ये। चारोंगोर वासिका घना जगत या । वार की दुनिया, 
मानौ इस जगलने छिपाली थी! उपर आसमान का गोनष्टाता! कदी 
दूरसे दलकः वजे को भावाय वारी थी षवे दोनो एक-दूसरे सकर 
्चैठेये) हिकीने उमको दाहिना हाय अपने हाय मेपक्डरवायाभीर 
उनकी हयेली की रेखा पर अपनौ उगलिया फर र्हा चा । ऊपर्‌ दवा 
जहाड़ की धडयदाहृट सुनायौ परञै) चके उपर देखा। भावाद तेज 
छिनी मयौ भवकर भावाद करतत हमा एक जहार उनके किर परत 
सा निकस मया । वह उसके भौर पास मा गयौ! दिकीतै यपनेदायसे 
उसक्ये पीटर घी भौर गत्ता मे उसके कषे थपयपादे लमा 1 0. 
चादृता था क्रि उमेका साह वेधने के लिट कुछ कटै, तदिन उत न्द, 
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सू रहे धे । युवती का सिर उसके कंधे पर टिका था। नजरें सामने 
याली की लहररोमे खो गयी थीं। 
सुनीता } कौन होगो सुनीता ? क्या अता-पतता होगा उसका ? यह 
[नवी लडकी कितने विर्वास सेमेरे कंधों पर्‌ मायाटिकायि वैनेहैः 
र मै उसके सहवास मे इतना मौन अौर चिकारहीन क्यो ? मेरे दिमागर 
उसके वारेमें क्यों नहीं कुछ सवाल पैदा होते ? अबतक मजो भी 
चता रहा हू, वह्‌ फिर क्या था ! 
उसके वालों की भीनी गंध उसे सुख दे रही थी । 
हम अव यहाँ कितनी देर ओर सकने वाले है ? यह्‌ मौन, निकटता ओर 
[ह्‌ एकांत ! एक घंटे वाद, एकं महीने वाद, अगे भविष्यमे क्या रूप होगा 
इन सवका ? क्या है मेरे मनमें ? ड्‌ आई वान्ट टु सिड्यूस दिस वूमन ? 
वह्‌ अपने हाथ की छोटी उंगली से उस युवती के पंजे को सहला रहा 
था । हवाई जहाज की घडघडाहट अव भी कानों मे गूँज रही थी । स्थितियों 
के सामने वह्‌ विवश था। पर स्थितिके लिए आिर कौन जिम्मेदार 
था? स्थितियों को कितने वनाया? मनुष्य { उसने ऊपर आसमान की 
तरफ़ देखा । वह्‌ हवाई जहाज अगर लौट आये ओर आग के गोते वरसाने 
लगे तो...तो, वहु कर क्या सकता है ? क्या वहू मौत से घवरा तो नहीं रहा 
है? उसे अपनी वेवसी, लाचारी ओर नपृंसक्ता से चढ़ होने लमी। 
सुनीता की दथेली गुलावी ओर नमं थी ! उसके पंजे की पकड़ में सुनीता 
की हेली छोटे वच्चे की हेली की तरह दिखायी दे रही थी । उसने उसकी 
चृडियों पर आहिस्ता से टिचकी लगायी । चूडया की खनक वड़ी मधुर थी । 
उसने फिरसे रिचकी लगायी । एक वार फिर उसे लगा कि उसका दिमाग 
कुछ भी नहीं सोच रहा है ! सुनीता के वारे मे मानो उसने सोचनादही वंद 
करदियाथा। गरदन घुमाकर उसने सुनीता की तरफ़ देखा । वह भी उत्ते 
देख रही थी । उसकी खो मे मंद-मेद मुसकान थी } आंखों कौ मसकान 
जव होखों पर उतरी तव नीचे का होठ थोड़ा-सा वाहूर कीओर उभर 
आया} युवत्ती ने अपनी ठोड़ी उसके कधे परटिक्रा दी; डिकी ने मपनी 
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पचो उगलियां उसके बालोमे गङ़ा दो । उंगलियो को फंलाकर उपने 
युवती का सिर दिलाया । अव युवती के होंठों की मुमकान स्पष्ट ओर 
खिली हुई थी 1 

उस्ने युवती की आंवो मे देखा । उसके कों को गा । युवती मुडी 
ओर उसकी मांखो में आवें डालकर देखने लगी । डिकी ने पने होढ धीरे 
से उसकी पलकों पर टिका दिये... 

शाम को जव वहु लौटा तो उसका मन एक अनाम ओर अगम्य ससार 
मे विचरण कर रहा या। मन का वोच हृलका हो गया या} चिताएं मिद 
चुकी थी। परस्पर मालिगनमे दोनो काफी देर तक वैठे रहै थ । लेकिन 
उस आललिगन मे कटी भी मस्ती नही धी, आवेग नही या, उतावेलापन 
नही या। उसके बालो मे अपना मट्‌ छिपाते वक्त उसने उसके कानो, 
मातो भौर होठो का स्पशं किया या) युवती के दिल छरी घडकने भौर उमकरे 
शरीर की धरय राहट उसने महसूस की थी ! बालो की जातीमे से सुपारी 
कै पेड कौ लम्बी कतार उसने देखी थी । ढोलक की धीमी आवाज उसकी 
नसौ मे समा गयौ थी । वर्पाकौ एक फुहारने उन्हे उठा दिया था। आस- 
मान पर वादल धिर रहैये। “चलो, चले," उसने केह । एक वार फिर 
उसी हरियालीमे षर गडये वे पगडडीपर आ गयेथे। दोनो एकं साथर्के 
ये 1 “सुनीता !“' डिकी ने कषे पकृडकर उमे अपने करीव वीच लिया धा। 
प्र उसके चेहरे वै पास जव डिकौ के होट पहुचे ये तो उसने अपनी ओघं । 
वद कर ली थी । अघे होढ युवती के होढो को खोजतते हुए भटक रे थे-- 
उसके गालो पर, ठोड़ी पर । चोर की वारिश होने लमी थी 1 वह्‌ उससे अलग 
हृजा धा ओर सडक की तरफ महते हुए उसने कहा था, "दोपहर म ।" 


उसका जी चाहा करि अपना अनुभव किसी भित्र को वताथे । अपने सुखे 
क्रिसीमौरको शामिल करले। लेकिन उस अनुभव को, उसते मिले 
मतोप को, वयान करना कंते सभव या ? कर भी दे, फिर भी उसका निजी 
सनुभव ओौरो कौ समन्न मे कंसे आयेगा ? उ मुन लेने पर छयद सावत 
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करेगा, "आखिर साले, मसमिया छोकरी को पटा ही लियान !* गिल 
वड़ा दृधी होमा भौर कहैगा, "ेवक्तू, मौक्रा खो दिया ! बुद्ध मज्ञा केर 
सेना था ।' डाकरे की प्रतिक्रिया सरवसे अलग होगी । वह्‌ कहेगा, आखिर, 
असमिया लडकीने दी तुचे पटा सिया । कौन है वह्‌ लडकी ? रहती कहां 
है?" डिकी इनमेंसे किसीभी मित्रकी शेकाओंका समाधान नहींकर 
सकेगा । वास्तव मे उन चंद घंटों के दौरान, उसने स्वयं अपने भविष्यकेः ` 
वारेमें द्रु भी नही सोचा था! उसने लड्कीसेन तो उसके मतीतके 
चारे में कों सवाल पुछा था, गौर न ही उसके निजी जीवन के वारे में । 
फिर भी उसके सामीप्यमे वीता हर क्षण उसे सुखकेर लगा था। चाहु वद्‌ 
ययी थी ! क्या सचमूच भविष्ये ये संबेध भौर भी गहरे मौर दृढ़ टोने 
जारहेये? लेकिन उस समय भविष्य की चिताउ्सेकहांथी? 

वे दोनों नदी के किनारे वैठेयथे | अधेरा वढता जा रहा था ारसा्चिकी 
किरणो से उनके वैरोकेपासका पानी चमक रहाथा। लहे का स्पशं 
उन्द सुख दे रहा था 1 उस पार कितने ही पेडों की मिती-जुली छायाओं ने 
आकाश कौ पृष्ठभूमि पर एक वहुत वड़ी छायाङृति वना दी यी । अपनी 
आंखें उसके कथो पर टिकाकर वहु उससे लिपट गयी थी, मानो एक ` 
महाकाय पज अपने शिकार की तलाश में दुवका वैठाहो। वह कुछ वले 
जा रही थी, कानाफूसी केस्वर मे । लेकिन डिकी का ध्यान उधर नही या। 
वह्‌ समद गया था कि सुनीता वे्चैन है । अपनी वेचैनी को छिपाने के लिए 
वेह हमेशा इसी तरह वड्वड़ाती रही है । भाज भी उसकी मावा सहज 
नहीं थी । वहे खुद अनुभव कररहीथौकिजरूर कु फिसतता जा रहा 
है--फिसलना चाहता है । लेकिन उसे मानने को वह्‌ तैवार नहीं थी। 
आगे चलकर इन संवेर्धो के समाप्त हो जाने का आभास उसके लिए चिल 
कुल ही अनपेक्षितत तो नहीं था फिर भौ यथार्थं कोद्चुल्लाने की वहं 
कोशि्षकर रही थी। क्या चल रहा होगा उसके दिमागमे? उस्तपर 
जुदाई का क्या परिणाम होगा ? डिकी सोचता रहा} 

इस दूसरी मुलाक्रात के वाद का समय कितनी तेकी से साग रहा था 
चीन का अल्टिमिटम' तीन दिन भे वड्‌ गया था । न युद्ध, मौर न शाति । 
वड़ी विचित्र स्थिति पदा हो चुकी थी । राजनीतिक स्तर पर सोच-विचार 
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कव रहा था! तेक्नि इन सदसे उठका कौर वास्ता नहीं था । उ परत्वर 
भर दोनो घटौ वे रहते, एक-दरषरे के निकट, मौन, अपनी कत्पनार्ओं की 
निधा खपे ह्‌ । कभी जव उदकन परू होवा, वूव वाते करनी ! अपने 
यचपन, परिवार, सदैलियो आदि के यवंध मे वतातती रहती । वह्‌ नवा 
रहता ! कभी बह अपनी मानततिके उचक्षरो को शब्दो मे ढालने की कोशिश 
करता } परेणान करने वाले संकडो सवानो कं समाधात खोजने कौ कोरि 
करता 4 दम रियति मे वह्‌ अपने-जापको सबोध करतां रहता, माट्कर्मे 
स्वगत" की तर्‌! फिर भो बहु उति सुनती रहती ! दोनो के वौच 
आद्मीयता, प्यार ओर आकयण उत्तरोत्तर्‌ वडता गया । दोनों इसे महूत 
करते य । उत्ते कपौ-कमो मश्चये होता क्रि कंमे सुनीता उसकै अन्तरमन 
दो समञ्च जाती ह 1 उस वकत अधर उसते को य्ुकटता किं उनके घवेध 
भाश्वत नही रह्‌ सकेमे तो वह्‌ कभी यकीन ने करता! उन दिनो तो तमाम 
उम्र उसके साथ व्रितने कीततेयारी थौ उभमकी। फिर भी उसने अपने 
त्यारकोष््दमे कामी व्यक्ते नदी किया। इसे वद्‌ टातता रहा 1 भर 
प्रेमः जैसौ वचकरानौ कयना मे वेह विष्याश्च नही कर सक्ताय) सम्य 
कैः शापवत होने पर उभे विश्वास नही था 1 उसके लिए शाए्वतता का भये 
या मौत | अशाएवतता का अथं था नित्य परिवर्तेन, अरयानि जीवम । लेकिन 
जवेभौ उसेखयान भाता कि विष्टोह्‌ भटलटहै, उमेवद्ा कष्टहोता) 
दूतलिए निकटता वमायि रखने क लिए अनजनें ही वहु प्रयासकरता 
रहता । 
उसने सुनीतः के मन कौ गहराई मे उतरकर यटोतने कौ पदि फी 
थौ । ष्या षहस कवु यथायं का मग्ना कर सकेगी ? वह जानना 
चाहताया) यह्‌ तोतयया शि वह सुनीता ॐ भाक-जगत सेसदाकेचिए 
जुड नही सेमा) मुनीताकौ इच्छा ही, तव भी यह्‌ मव नही द 
समता । चदि खुद लासाधित उयो न हो. भविष्य का वदलना मुमकिन नह 
था 1 वतमान उदका नही या। वहतो अक्तीत से नियचिन्नथा 1 उता 
व्यक्तित्व उसके अतीत का निष्कयं या । इरति अव व्यतितित्व को अपनी 
पमदे मवि म उंडेसकार आकृतिवद करना सयव नही खा । मौर सुनीता 
इस कोर यथाकम कतर दी यी) बह पलो के कत्पना-सोव म 
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विचरण कर्‌ रही थी । लेकिन यह्‌ उसका यचपना धा । माना कि यथार्थं 
कासामना करना कण्टप्रद होता है, चेकिन उसे नकारने का यह्‌ मागे नीं 
था । मृव्ति का रास्ता यह्‌ नहीं था। 

मनसेवेदरूरदूरचले जारहैथे। शरीरके स्तरपरक्याष्सद्ुरी 
को पाटना संभव था ? उसने अपना हाथ सुनीता के कंधे परर्वा,ओौर 
सुनीता फा शरीर कड़ा हौ गया । डिकी उसके एरीर के स्वभाव से परिचित 
था । अपनी उंगलियो से उराकी पीठ सहलाते समय दिकीने करईवार 
सुनीता के शरीर की धिरन महसूस की थी } वद्‌ अपना मुंह उसके जूडे से 
सटाकर चंपा फे फूलों को सूंघने लगा । टिकी के हट उसके कानों के पास 
थे । सुनीता की ससि वह्‌ सुन रहा था) सांस तेसर चल रही थी । आलिगनेः 
कै लिए उसका शरीर अधीर हो उठा । उसने सुनीता की टोड़ी पकड़कर 
उसका चेहरा अपनी तरफ़ मोडा । उसके वालोँमें से उस पारकीछाया- 
फति नरथा रही थी । अपने गालों पर उसके हठो का हुलका-सा स्प 
उसे महसूस हृ } उसके दख पर अपने दोंठ रखकर वह्‌ एक क्षण स्थिर 
रह्‌! । वह्‌ मुडकर उसके विलकुल सामने हौ गयी ! अव उसका हाथ सुनीता 
की पीटपरथा। चह्‌ गौर निकट दहो गयी । सर्दीके कारण उसके हठ फट 
गये थे } डिकी अपने-आपको भूल जाना चाहता था, अप्नेमे खोजाना 
चाहता धा । उसकी जीभ सुनीता के दोठों की पेखृषटियों को अलग करके 
उरके दति कोस्पणं कररही थी। सुनीता का समूचाशरीररवर्गप रहा 
था) सूनीता के हाथ उसके कधोंको कसकर जक हुए थे । वह्‌ अपतती पीठ 
पर उसकी हथेलियों का दवाव गहसूष कर रहा था। सोचने कीसारी 
प्रक्रिया रुक मथी थी। 

आकाणकी पृष्टभूमि पर वह्‌ छायाकरृति अच भी दिखायी दे रही थी, 
मानो को विकराल पशु शिकारकी घातभें दुवकार्यठाहो | उपर तारे 
टिमटिमा रहै थे । सर्दी वद्‌ गयी थी। नो, "इटुस ओंफ़् नो यूज, नायदर 
कैन ही लूम हिमसेतफ़ गोर्‌ फेन ही फरार हर!” उसने अपनी आंस वंद 
करली! एकवार फिर उसका हाथ सुनीता शरीर पर भटकने लगा! 


1 शह, प्रसा कोद फायदा नही | न वह स्वयं हार सकता हैभीर्नरदही उपे प्राप्त 
र सत्ता 1, 





नौ 


उसके खाट की निवाड़ काफी दीली पड़ चुकीथी।तेटोतोज्लोलीमे पड़े 

होने का अनुभव होता था। नीचे रखे टंक से पीठ लगती रहती थी । फिर 
भी उसने निवाड़ कसवायी नहीं । किसी चीज मे उसे रुचि नहीं रह गयी 
थी । सव-कुछ नीरस ओौर ऊया देनेवाला था । पूरा-का-ूरा यूनिट निकम्मा 
अर वेकार था । मानो फौज के लम्वे-चौड़ कारोवार में यह्‌ यूनिट शामिल 
ही नहीं था। कई अनुभवी वायरलेस-आंपरेटर तथा रेडियो-मेकेनिक उस 
कंपनीमे वेकार समय काट रहै थे) पिले दो साल में किसी मैकेनिकने 
पेंचकस तक नहीं पकड़ा था, न किसी ओंपरेटर ने "मोसं-की' को चछुजा था } 
चाहर खडी तीन टन ओर एक टन वाली गाडियों में कड्‌ टृन्समीटर-तेट 
र्खेये। साफ़ करते रहने के अलावा इनका ओौर कोई उपयोग नहीं था ) 
दस यूनिट मे आये उसे तीन-चार हफ्ते हो चुके थे। लगता था, महीनों 
गुजार विये हँ । सुबह-सुबह, तीन-चार मैकेनिक वाथरूमकेचारोंओरकी 
घाम काट्ते रहृतेथे तो उतने ही आंपरेटर मेसकेचारोगोरकी। कु 
लोग आक्रिसके चारो ओर यही काम करते रहते । कु परेड-प्राउंड पर 
फावड़े लिये खड़े रहते ! सुवह्‌ उस्ते ही श्ल यूनिफ़मे में ग्राउंड पर हाजिर 
रहना पडता था । "सावधान । लेपट...राइट...दार्या...वा्या...दा्यां... 
वायां...पीथे मुड़ !' इसमे चालीस मिनट निकल जाते । वैरकों मे लौटकर 
हाफ़-पेन्ट ओरे पी° टी° शूज पहने-पहने ही त्रैकफरास्ट । उसके वाद 
बनियान पहने फावडा ओर खुरपी लेकर ग्यारह वजे तक परेड-ग्राउंड पर । 
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नहीं चाहता । ओवे द ओडर 1" निकल जागो, यहां से । माच ओफ़ !“ ` 

डिकीको लगा जैसे उसे 'अत्िरिक्त' सरुशी हुई है) इफ लादरफ दज 
डल, आई मस्ट मेक इट विअरेवल ।* उसने इधर-उधर देखा, दूर खड़ेवे 
आठ जवान अव उसी की तरफ़ देख रहै थे । वाथरूम के पास के जवानों का 
ध्यान भी इधर ही था । अपनी आवाज धीमी करते हए शांति से उसने 
कटा, "मेजर जी, गाली देने की जरूरत नहीं है 1" 

हवलदार निर्जन ने इधर-उधर देखा । सवके सामने इस आदमी से 
उलञ्लना ठीक नहीं होगा, उसने सोचा } क्रोध का कड़वा धुँट पीते हुए उसने 
अपने-मपरको शांत कियाओौर धमकीके स्वरमें वोला, “चलो, कंपनी 
सूवेदार सा'व के पास चलो 

क्रमणः बदलती स्थितियो में डिकी दिलचस्पी ले रहा था। उसे लगा, 
वहुत दिनों के वाद वह्‌ खली हवामें सांसले रहा है! उसका दिमाग अव 
काफी उत्तेजित हो रहा था । उसने बड़े भात्मविश्वास के साथ फ़दम वढये । 
वह्‌ हवलदार निरंजन के पी चल दिया । चलते समय उसने अपनी वैरे 
कैपकान कौ तरफ़ भौर खिसका ली। कपनी-ोक्रिस पहवने पर हुवल- 
दारनिरंजनने उससे वाहुर हीरुकनेके लिए कटा । डिकी सामने वाते 
पेड़ की छाया में खड़ा रहा । हवलदार निरंजन अंदर चला गया ¦ उधरसे 
एक जवान चो री-चौरी डिकी तक पहुंचा । उसने भक्षित के दरवाजे की 
तरफ़ नजर डाली, इधर-उधर देखा, फिर धीरे से पूछा, ""कयों उस्ताद जी, 
की हुमा 

"“सत्यजित्त वादरू कौ नानी मर गयी डिकी ने गंभीर होकर कटा । 

क्षण-भर के लिए वंगाली वाद कुछ परेणान जरूर हुभा, लेकिन व्यंग्य 
समज मे माने पर उसका गूस्सा दूर हौ गया । “वोका--!” वह बुडवुडाया । 
डिकी मन-ही-मन दसा । 


1. साल्ल का पाचन कसे] 
2. यदि जिन्दगी उदासीसे भरीहै,तो मूक उसे सहने-योग्य बनाना हौ होगा } 
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बेदार मणियार बाहर आया । निकट भाने तक ष्की स्थिर दुष्टिने 
उसकी तरफ़देवता रहा । मूवेदार कु कहने ही को था किडिकी ने फटाक 
मे जूता पटककर उपे कडक सलामी दौ 1 सूवेदार क्षटके से एक कदम पचे 
देया । उसने सलामी ते ली । 

"हट इज राम 22 सूवेदार ने पष्ठा भौर ह॒वलदार निरेजन की तरफ 
देषा 1 ^यू डिसओवेड दं जोर ?" मूवेदार ने फिर पूछा । "यस सर, मर 
मेड, आई बुड नोट दू दैट टाइप ओंफ वकं ॥ मै अपने दँड या काम करना 
चाहंगा 1 हस काम के तिए मुञ्ने पगार नही दौ जाती ।"“ 

"तुद किंत कामके लिए पमार दी जाती रै, उसके यारे भे टम 
सोेगे । तुम अपना काम करो ।" सूवेदार कोधमे नही धा । दिकी वेःकरीव 
जाया गौर्‌ उसके कधे पर हाथ रखकर कटने लगा-“देखो उस्ताई, पागल 
मत बनो । दो महीने वाद तुम पक्के तान्स-तायक बनोगे । कितने साल हुए 
नुमे मिलिटरी मे मापि ?" 

“चार्‌ साल ।' 

“चार सात ? चार साल ओर गुजर जायें तो तुम नायक बनने लायक 
दो जाओगे ।...यू मार्‌ लकौ । मपना कंरियर मत घ॒राव करो 1 समप्तदारी 
मेकामलो।" 

“जी ? जौ, वहत शुक्रिषा...लेकिन ...लेकिन मुञ्से यह नही होगा," 
हिकीने जवावदिया॥ 

"देषो उस्ताद, आर्मी मे भोँडर मौवे किया जाता है, चाहे वह्‌ गलत 
होया सही । आर इव ओडर । फर्टं मोवे इट, देन रिपोटे ।"* 

कुठ क्षणो के लिए डिकौ चुप रहा 1 उसने सोचा, यही टनिग प्वाद्रद 
दै1 उसका जाव उसके भविष्य को निर्धारित करने बाला था। उवादेने 
वासौ इस एकरस दुनियास्ते उतने नफए़रतहो रही थी । वट आई मस्टवी 


1. भयो परेशान हो ? 

2, भुम ब्रादेल का पासन नही सिया ? 

3. हांश्रोमानजीर्गैते यहक्दापाकिमे इम प्रङारका कायं नदीं करगा। 
4. मादेश तो मदे है ! पहते उसका पालत करो, छर कुठ कदो । 
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रीजनेवल,' उसने सोचा 1 लेकिन इसके पहले दी उसके हठ खुल चुके ये । 
“आङ्‌ डोन्ट धिकं इट इख सेन थिग द्‌ ड्‌ । आई एेम रिपोटिगं विफोर 
ओवेदंग 1 

सूवेदार मणियार अधीर हो उठा । बाय हाय की डी दार्ये हाथमे 
गयी । गरदन नीची करके वहु छड़ी का सिरा जतो की नोक पर्‌ पटकता 
रहा । इधर हलवदार निरंजन अंदर-ही-अंदर वेचन हो रहा था 1 सूबेदार 
ने अपनी गरदन उपर उटठायी 1 आग वरसाती हुई आंखों से हवलदार की 
तरफ़ देखकर उसने कहा, "कल ० सी°सावके सामने हाजिरकरो , 
इस जवान को । चार्जेशीट के वारे मे वाद में सोचेगे ) मार्च ओंफ़ !” मृडत 
वदत उसमे डिकी पर एकं फिसलती नजर डाली ] 

डिकी वहाँ से सीधे वैरककी तरफ़चल दिया। वैरकमें आकर वह्‌ 
धड़ामसे खाट पर गिर पडा ओरन्तेटे-लेटे छत की तरफ़ देखता रहा । 
फिर सिरहाने पड़ी हमन हेस की किताव सिद्धार्थ" उठाकर पठने लगा 1 
दोपहर की चायके वक्त ह्वलदार निरंजनने उसे एक तरफ़ बुलाकर 
केटा,"देखो डिकी, ठंडे दिमाग से काम लो } शोत्ति से सोचो । सोचो, इसका 
नतीजा क्या होगा ? तुम्हे कोर तकलीफ़है, तो मूञ्चे बताओ! आचर 
हमाराकामओरहैही क्या? अभी कुछ विगड़ा नही है। मे तुम्हारी मदद 
करूंगा 1 लेकिन तुम कुछ वता तो 1 ह्वलदार निरंजन चाहता था कि 
वात आमेन वदे) 

““जी, वहत अच्छा ) लेकिन मृते कोर तकलीफ़ है ही नही," डिकीने 
जवाच दिया } बहु वात को इस तरह खत्म करना नहीं चाहता था...अौर 


इस तरह हार भी नदीं मान लेना चाहता था । वह्‌ पीये नहीं हटना चाहता 
था। 


1. मुके तर्कसंगत होना चाहिए ¦ 


2. लेकिन मेरे विचार में यह करना उचित नहीं है। म भादेण का पालन करनेसे 
पटले ही यापे कहु रहा ह 1 


रभ्लष 


अगते दिन सुबह नौ बने डिकी जव गोक्रिस्त के अहतेमे सड़ाधाततौ यल 
वावा दमाली वादरू आज भी कल कौ अगह्‌ प्र बैठा घास साफ़ कर रहा 
या।छिकी कीत्तरफ़ देखकर वह्‌ मुखकरा सटा था! उधर खट नायकः 
जाश्रवने सी मुद्रा वनाय जेते वह्‌ की को पहेचानता भो न ह । सेनिनि 
नायक शर्मा तनिक मुमकराया या ओर गरदन पुमाकर्‌ दपतर मे घुम गया 
था] कछ देर वाद मूदार मणियार वाहर आया { उने धकीका इस 
चेक किया । वेल्ट कैः वकल चमक मदी रहे ये । जतो की नोक कौ पोसिल 
उतर गयी थी । मणियार ने उसने कृ नही कटा 1 उसके होड भिच गये । 
मवं तरेरते हए वह वि्लाया, "चनो, भदर्‌ चलो 1 सावधान ! दाटिनि 
मड, तेस चल ! व्व घूम.-.वायें घूम 1" डिकी रोव मे चलता हुमा अंदर 
आंफिस पे कंपनी-कमाडर कै कमरे तक आकर का 1 
"दाहि घूम .-वाये चूम, यम }..दो कदम पेषे चल ! सल्यूट 1... 
साव, सिष्..-टू...ध्री-.-मेवन.-.सिकम टू. .-फादव, लान्स नायक डरी. 
संर ^ 
लवौ भव्य भे कैः पीये पाइलौं मे सपनी मं गडपि वंठे मोहाने 
गरदन उपर उठायी। उसके मिरपर इक्का-दुक्का वावये। रोक्दारबेदेरः 
श्रारदार नाक, चद होढ, पतलौ ठोड़ी । उमके दोनों हाय मेद कौ क्वारणर 
ये । गलियों के जोड प्र चुनहरे बान चमक रहे ये। पतो मुननन्ने 
वानी एेनक उसने बड़ी नजाकंते से उतारी । उमङी उगनिर्मा 


थो--पोरोंके पास गे । चश्मा उततारनेकेवाद मेजर मोदा 





शरीर दीलाष्टोड्‌ दिया ओर्‌ टयि फैलाकर कुठ देर निदिशारष्डन्िः 





नखरे गङ्यि दिकी कौ तरफ़ताक्ता रहा) म चीप द्रिरिट्‌ न्न 
डिकी मन-ही-मन बडवुडापा 1 वहमेनरकी बो मे डने टन्दर्यभ- 
्हा। 

मेजर मोहताने रनक फिरवचदानौ मौरद 
पन्ने उलटने मगा 1 कुष्ठ सेकड गुर गदे ॥ 

“वेल, डिकी वेस, दिक, नान्ननयद् टश टय न्न 





~ 
1. परेषानक्ले के ति्‌ क्पा छरी बत 1“ 


100 रोवो 


काफी अच्छा है । गुड डिसिप्लिन । ए-वन इन टड । टरसफ़डं विद स्पेशल 
प्रोमोफन } गुड, वैरी गुड } मेरे खयाल से छः हते वाद, तुम पक्के लान्स- 
नायक वनोगे ! जरा सोच-समद्यकर कामलो। दिमाग्रको जराठंडा 
रखो 1" 

"जी... 1“ डिकीने हामी भरी! सारामज्ञाकिरकिराहो मया था) 
शुरू होने से पहले दी वेल खत्म हो चूका था । क्रोध की एके लहर उसके 
शरीर में दौड़ गयी । कनपदिययां गमं हो गयीं 1 हथेलियों मे पसीना छलक 
आया ¦ उसका जी चाहा कि उछलकर मोहुता के टेवि् पर खड़ होकर 
जोर-जोर्से चीखे। लेकिन क्या चीखें ? टेलिप्रिटर पर अनेकों वार पढम 
हमा वह्‌ निरर्थक वाक्य उसके दिमाग में तैरने लगा : 

"ना इज द टादूमफँर आल द मेन टु कम टु द एंड ओंफ़ द पार्टी ।' 

उसकी सम्म नहीं आ रहा था, यह्‌ निरथेक वाक्य उसे क्यों याद 
भआरहाहै! अपने भीतर छर्लाँगं भरती उद्रेक की लहुरों पर उसे आश्चयं 
हो रहाथा। लेकिन फिरभी भीतरसे कहीं वह॒ वहूत शांत था । क्रोध 
ओर आतंक का निरीक्षण कर रहा था। 

"जी," डिकीने फिर हामी भरी । लेकिन अवकी वार उसकी हमें 
दिठाई थी, मस्ती थी, ललकारथी। डिकीकी आवाज का फक्त मेजर 
मोहता शायद जान गया था । उसने फ़ाइल एक तरफ़ कर दी । 

"देखो, लान्स-नायक डिकी,” मेजर कुछ क्षण रुका, “आर्मी में स्विस 
केरनाहैतो सुपीरियसं को ओधे करना पड़ेगा । ओवे द ओंडंसं । भिव 
रेस्पेक्ट दु योर सूपीरियसं 1" सवस करना है तो क्रायदेसेकरो। तुम्हे 
स्विस करनी है या नहीं ?'" यह्‌ सवाल नही, धमकी थी । 

दीजे ओफ्रिससं...दे ओंलवेज टोंक इन क्लीशेख लाइक मशीन्स 12 

“जी नहीं !** डिकौ ने तुरत जवाव दिया । उसका दिमाग अव पूरी 
तरह जागृत था। कमरेमेजोकुछभीहौ रहाथाउसे वह्‌ देख रहा था। 
उसके कान हर आवाज को अपने अंदर समाये'ले रहै थे । यह्‌ देखकर उसे 
आश्चयं हुमा कि उसकी टमं कपि रही थीं । 

4. मादे का पालन करौ । जपने उच्च अधिकारियों का मादर करो । 
2. ये अधिकारो तो हुमेला मशीन को तरट्‌ डक वात करते ह! 
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मेजर मोहता के लिए डिकी का जवाव अनधेक्षित था। उसने अपने 
हाय मे कै नीचे कर लिये भोर संभलकर वैठ गया । सामने खड़ा मुदेदारः 
मणिषारवेर्चन हो उदा । कुछ क्षण मेजर मोहता मेचको धुरता रहा । जव 
उमने अपनी नजर उपरर उढायौ तव उसके होढ पर भुसकराहट थी । 

^सेक्रिनि क्यो ? क्या तकलीफ द तुम्हे ? बोलो, सुले दिल से कटौ,” 
मेजर मोहता ने कहा । 

डिकी बर्ठ शण चुप रहा । “शैल आई, टेल यू ददथ, सर?" उसने 
पूष्ठा। 

५ओफ कोस, ओंफ कोसं } आदं वांन्ट द द्र.थ) सच-सच कहो, डरो 
मत {” मेजर मोहता ने कटा । उस्र समय सूवेदार मणियारकीम्रासिजोर 
सेचलरहीयी। डिकीने स्पष्ट सनी थी। 

डरो मत } माई कुट्‌ }' वह मन-दौ-मन वुडबुडाया । जवाव देते 
ममेय उसकी आवाज कापि रही थी, “भेरा विचारहैकि आर्मीमे सविस 
करके म रष्ट्रकीसेवानही कर रहा षह 

कष भषण...एक क्षण शाति । ओर द्रूसरे ही क्षेण मेजर मोहता की 
मुदिटया मज प्ररथी! मुट्व्पो करो जोरसे प्टककर वहु क्षटसेउठणडा 
हृ । रूखी ओर भारी आवाज मे पतता नही, वह॒ क्या-क्या वकता रहा । 
क्रोध के कारण वेह मपनी मातृभाषा पर उतर आया था । शूवेदार मणियार 
थोडा भागे लिस्तका। सेकिन किया क्वा जाये, यहु उसकी समञ्लमे नही 
आरहाथा। परेशान होकर वही खडारहा। कभी कपनी-कमाडर मेजर 
मोदत कौ देखता तो कभी डिकी को । उप्तकी नजर सूते की तरह घोके 
ग्वा रही थी । वाहर वाले भंफिस मे कुसी सरकाते की आवाज हूर । फिर 
किसी के दौडने की आवाज । टाइप-राइटरो की टिप-टिप अचानक स्वः 
शयी थी । मेज पर रते विजली के पचेकीहवासेटेमे रमे कागज फड- 
फड़ा रहै यै । डिकी अपने दिल की धडकन साफ सुन रहा था । उमे लगा 
कि उस्वैः माये प्र पसीना निकल आया दहै । अव उसका पूरा शरीर पसीने 
मे सयपय था। पाव कापर रहेये। उसने अपना ध्यान मेजर मोहताकी 
तरफ केद्रित करने की कोशिशकी। 

मेजर भोदता “हाऊ यू डेयर, हाजय्‌ दियर!“ कौ रटलशायट्ष्‌ 


02 रोवो 


धरा । अपाहिजि मणीन टूट चुकी है । डिकौ ने उधर देखा । 

अव मेजर मेहता को नजरें डिकी परजमी हरईयीं। दिकौभी उसी 
कोदेख रहा था। मेजर कुष संभल गया । कुर्पी पर वैरे हए वह्‌ 
चिल्लाया, "ले जाओ इसे ! टेक हिम अवे। भार्शूसेहूुइकही?हू ड्ज 
ही?“ 

सूवेदार मणियार ने डिकी की र्वा पकड़ी भौर उसे वाहुर ले गया । 
दस्र गड़वड़ी भे, सूवे दार साहव परंपरागत “डिसिप्लिन' कौ भी भूल गये 
ये । कंपनी-कमांडर साव को सलामी दिये बगैर वाहूर निकल मये थे। 
दपतर के चाघरू लोग चटपट अपनी-अपनी सीटों पर वंठ गथेये। हर कोई 
डिकीकी तरफ देख रहा था। उनकी अखि मे कुतूहल था, विस्मय धा, 
उरथा | डिकीको दन पर तरस्भारहाथा। वह्‌ जोरसे हसना चादता 
था। उसे पताथा,वे लोग उसे पागल ठहरा रहै होगे । सही भी दै, क्योकि 
वात उन लोगों कौ समञ्लसे परेथी,याफिरये लोग दुसे समक्षना ही नहीं 
चाहते थे \ लेकिन इसमे उनका कोर दोप नहीं था । उनक्रा भय चिलकुल 
सहज ओर स्वाभाविक था। डिकी का दिमाग्र वेतरतीव खयालौ, णंकओं 
तथा भय भौर खुशी के ववंडर से भ्रान्त था। रेन्ड हियर एन्दूस वैट 
मोनोटनी...{ 


उस दिनि शाम को सेक्णन-कमांडर हुवलदार नायर उसके पास आकर 
ठा । सभी जवान गेम-परेड के लिए प्राउन्ड परजा चुकेथे। वैरकमें 
वह्‌ अकेला ही था । नायर के प्रति उसके दिल में इर्जत थी । हवलदार 
होते हुए भी नायर फ़ालतू मकड़ नहीं दिखाता था । ऊपर से आने वाले 
आदेश नीचे वालों को लागू करते वक्त भी वड़ी शिष्टता से पेश आता था 
वेक, इवलदार नायर को उस वक्त मेजर साह्व ने ही भेजा था ! नायः 
ने उसमे कुछ नहीं पूष्ठा धा, सिकं अपने वारे मे योलता रहा । वह्‌ कह रहं 
1. मृताह, कोनहै यह्‌? 

2. सौर इमी प्रकार वह्‌ उदासी-एकाकौपन दूरता है 1 
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था--"उसकौ पत्नी बीमार दै । मौ-वाप पदे हो चुके है । बच्चो की पटा 
वाह्‌ हो रही दै। तीम सान से मेडिकल "दी" मिली हई है । आजकल 
नाइट-द्यूटी भी नही करता । आमी को अव उसकी सेवा से क्या लाम ? 
नेनि डिस्वाजभी नहीदेते चाहे पेशनकौ विधान भी मिते, वटं 
नौकर छोड दैना वाटा या । रेकेड ओफिसमे उसका केस ओ० के० फर 
द्विया था । सेकिन उन्ही दिनो सरहद पर सरर्गामयां गुरू हुड मौर डिस्वार्ज 
कै बजाय उसका तबादला इस यूनिटमे कर दिया गया । अवफिरसे वही 
चक्फर ! सविस पतो तकलीफदेह्‌ है ही, लेकिन आर्मी से मुकिति मिलना भी 
कटू आमाने है कभी लगता है, सारी उस्न वेकार चली जा रही है । "कोर्ट. 
मार्शेल' करवां तेता वसे आसान है, लेकिन करई मातो का पयालकला 
पडता है । छोरौ-छोटी वातो या अस्थायी कठिनाहयो से परेगनि होति मे 
को फायदा नही । मौर फिर सिविलमे भी क्या कम परेशान दै ? आर्मी 
मे दस-पदरह्‌ सान सवित कर लेने केः वाद, समक्न लो, आदमी दिलुल 
निकषमा हो जाता है । अव महौ हवलदारे द, दादर जाकर क्या करूगा ? 
“वस, जंप्ा चलता है, चना पडता है ) लान्म-नापकर वनने भे गुते 
जाड सात लगे । तुम्हं इतनी जल्दो प्रोमोशन मिला है, टो सक्ता है फमी- 
फन भौ मिल जयि । सोचो...1 चतते-चतते नायर कछ षका । कटने लगा, 
"हा, एक वात भौर रै, अगर कुछ करना है प्रो मभौ करो, भौर दोबार 
चरम सतित हुई तो वस, खेल खतम 1" 


दंस 


डिकी सुबहु जरा देर से उठा । उस समय उसके साथी युनिषफामं चदा रह 
ये । कुछ लोग तस्मे वाध रहै थे, कुछ शेवे कर रहे थे । नामदेव क्ञाड़. लगा 
रहा था। नामदेवने उसे आज जगाया नहीं था) उसेचायभीनहींदी 
थी । रोक की तरह उठते ही वहु दादी बनाने वैठने हौ वाला था किं उसका 
ध्यान उधर कोने मेँ खड़े हवलदार नायर की तरफ़ गया । ्षट-से उसने 
चादर सिरपर चिस्का लीजौर असिं वंद करके फिरलेटगया। इस 
चार्‌ जव वह्‌ उखा तो देखा कि सव लोग परेड-ग्राउंड पर जा चुके है । उसने 
नाइट पाजामा चढ़ाया ओर मेस की तरफ़ चल दिया ! मेस-कमांडर गरम- 
गरम पुडिया मृहमे टूसे खडाथा। डिकौीको देखकर भी अनदेखा कर 
दिया डिकीने अपने मगमें चाय उंडेल ली गौर्‌ वैरक भें लौट आया । 
खाट पर वैठे-वैे वह॒ देर तक चाय के धृट लेता रहा । 

वह्‌ बाथरूम से जच लौटा तव तक सभी जवान वापस भ चुकैये।वे 
लोग डिल-डेस उतारने ओर हाफ-वैट ओर वनियान पहनने मेँ व्यस्त ये । 
ग्यारह वजे तकं के लिए वक्त गुजारने का कार्यक्रम वनाने मे सव लोग लगे 
ये । हवलदार नायर ह्र खाट का मुञआदना कर रहा था 1 “नामदेव, तुम्हारे 
कंवल की फ़ोल्डिग ठीक नहीं ह । ओर यह्‌ किसका वेड दै ? मास्किटो-नेट 
क्यो नहीं है ? नंवर चार, चारपाई जरा-सी भगे खींचो, राईट ! नवर 
सिक्स, पी । गुरुमुख दरवा के पास ज्ञाड्‌. कौन लगायेगा ?” हवलदार 
नायर आदेश दे रहा था । डिकीकोसव लोग मानो नजर-अंदाज कर रहे 
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द्टमसती यदश गोता पट्टि सु मदुरधा॥ 
श्रये । चीरी हु प लिश्वयद प न 
सेशरयेर सद द्वददर तिस्लदे मदद मूर)" श 
गी. मद. धयत!" स्पती क व्याविः स) दःस गष् रण 
ह्वदारनिरन गृण ईतेषर्‌ सदे सूद्तव सदिस शर 
सलि शस्मन द पद्‌ मगगोङ मर 
न्या, छकमौ बाद जरत हिर, सर दिगण 
नौ रोते लाव अनो जी प्रिद स्ट दवर्ग रर । 
व्मिसौ रसनो रास गरम कनिशनिः ठय मदद 
उ्ोरयनारो गदी मूदेशदमानिररदेग्णो सग प्ण 
वितेमी दंरे दर्दरं दरदटृददरहुरस्श् रिश 
अँरअन्दर थले दे र्य दहमौपे धूमे भोर र्षदिर1 
श्दगमेतद्‌श्येरिकीम अरनाद्स्िर हर्त नैर नद 
उ्रकरपदमे देए रत किनि ठर भवन्यी र्भा ॥ 
वादेरनौ भादरं दरल्लष्पन्भ्टण योद परस उ हशः 
महेन) हरढनमेमानो निप्किदारपा वादेन षुः 
हके) उने कतुमोर गरदो \ म्‌ रस्ते दनयरः 
नहगीयी। चन्‌ मोमोनेमानोरे दपर {तदा। श्दद्ः 
मर्ष्ट 1 भोयद्रदनोनतैषाः । 
आर्दमद्ट ट म्‌ 7" 
एवारे नौ यस, तोषे रवेर 
ध गीषे ।एदो रर. परना हुन) शते श ५ 
व । पय वीदे दरशन नदर पराश । नार) ३ म ४ 
क योदिष, वमेदारणते। हकर मरी प; न 
एकमो ददर शरनतृ नह भो कवर पोसन 
न ठ पमो बोददेढररमे । मद्व 
सव । वेम रामान। दधनि म त 74 सदव शसम 
भै दर्द, परेदशरारष्मे सवाग भः व्विगृद क्ष 
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यहाँ, मग, मेस-टिन, हैवर-सैफ सभी एक करतार मे, एक "रो" में । दिस 
यूनिफमिदी शक सो डिसगस्टिग !' लेकिन हजारो लोगो पर नियंचण रखने 
क लिए, उन पर फ़ादरू पाने के लिए क्या यही एकमाव्र सरिया नहीं है? यनं 
दीज ममन वीरुग्ज दन ट्‌ मशीन रेड रूल मोवर देम पौसफुती ।° एुच्छा 
होती है, तमाम कंबलों ओर मच्छरदानियों को किसी कोनेमें फकदे। 
खाटों को उलट~पुलट करदे) जूतोंको दीवारोके पास फेकदे। यह्‌ 
सिमिदी, यह्‌ युनिफ़्मिटी ! उसे लगा, चारों दिणाओ से उसके शरीर पर 
भयंकर दवाव डाला जा रहा है । उसका दम घुटने लगा 1 वह्‌ व॑ठा रहा } 
उसी तरह अनगना-सा। 

नौ घज गये ! दस भी चज गये । दफ़तर से बुलाये जने के इंतजार में 
यह वैटा रहा । किताव पठने की कोणिफ की, लेकिन मन नहीं लग रहा 
था। ओ हल, व्हा णुड आर केयर ? ग्यारह वज गये । उसके सेक्णन के 
जवान एक-एक कर सौट आयेये, परर उससे यात्तकरनेके सिए कोर 
तैयार नहीं था । मानो उनके लिए उसका अस्तित्व खत्म हो चूका था । उसे 
यफ्ीने धा कि जव वह्‌ उनकी तरफ़ नहीं देख रहा दता है तवे लोगं 
उसी फीतरफ़ देखते हँ । अपनी पीठपर टिकी हूर उनकी नजरोंको वह्‌ 
महसूस करता । कभी अचानक मूडकर फिसी कौ नज रों को पकड़ लेता । 
वे लोग उसकी तरफ़ इस तरह देखते जसे चिडियाघर के किसी विचि 
प्राणी को देख रहै हों। 

उनकी नजरोमे कीन-सा भाव होगा ? केवल जिज्ञासा या विस्मय? 
तिरस्कारया नफ़रत? समक्ष पानां कठिन था। एक वात निरिचित ६, 
उनकी आंखो मे परयेपन का भावथा। सिषफ़एकही दिनम भै उनके 
लिए अपरिचित हो गयां । पराया दहो गयां । कल तक उनमेंसेषही एव 
था। लेकिन आजवेमुक्षेनकाररहैषै। यारेसातो नही किमनेदी 
उन्हु नकार दियादहो? 

स्लीपर पहनकर वह्‌ वाह्र आ गया । सूवेदार्‌ मणियार दफ़तरसे 
याहुर निकल आया धा । उसने डिकीको देखा, ओर पट-से साएकिल पर 
1. पहु एकरूपता कितनी निराणाजनफ दह ! 
2. एन पानो फो मीनो भे षदत पो मौर उन पर गातिपूयेक राज करते रहो 1 


टांगमारकरधरकी ओर चस दिया। 
आनन सही, कलया आर्‌ कमीतो उन्हे मुद्र पर वाज चमनी 
हमि। दोदिन हौ गधे, यृनिट हीमे पड़ा भाराम कर रहाहुं । जहाँ जी 
चाहता है घूमता रहता ह । परेड के लिए हूर नही रहता । रवादा दिनि 
त्क वे इम स्थिति को नज रअदाच नही कर सरन, पयोकि दसमे पूरे युनिट 
की {इसिष्लिन खतरे मे यड कदी रै। चाव्लो दे ककड कीतरटवेमुत्न 
निकाल फेम, वै जानता हूं 1 लेतरिन फिर इतना विनंव कपो हो गहा है? 
संभवतः आज चाट बनकर तयार होगो ! कन मृनने कमाडिग भफ़मर्‌ 
के सामने पेश क्रिया जिगा! अपराधो को मूचौ गुप्ते पटृकर मुनापौ 
जिगी । नौकरी के चार साल के दतिदास का पुनमूल्याङन दोगा । नाज 
केसंदभमे उसे नया अयं दिया जायेगा । उनके वाद, तीन बफ़मरोका 
-एक पैनैल निमुक्त किया जयिया 1 उममे मेरौ पैरवी कटे वाना एक 
अफक्र जरूर रखा जायेगा । जी हा, हर वात कानून के मुताविङ़ होनी 
खाद । षैनेल अपना परशषला सूनायेगा--कोर्ट-मार्गेते फरने का मना । 
ओर आचिरमें कोटं-मिंल का समारोह्‌ मपल्न हीमा । 
रेजिमेट के सभी जवान, जे० मौ° भोर, ममर्‌ मादि एक जगह 
जमा होगे 1 वहां एक वार फिर मेरे मपराधो कौ सूची पृदरो जपिमी 1 फिर 
एक वार पैनेल का फसा सुनाया जायेगा । कमाडिग अफ्रसर मेरे कथे पर 
सगाकोरका वज उत्तारलेणा। वेत्ट उतार ली जायेगी । तवर माही 
नही रहूंगा । फिर से सिवितियन वन जागा । उम वक्त मेरी गिरफ्तारी 
के लिए सिदिल जेल कं मधिकरारि्ो ङे माय पुनिम-यैन तंयार दी 
दरोगी । भौर फिर तीन महीन कौ मिविल जेल 1 नेिन यह्‌ मारा नाटय 
किसके लिए? उनके लिए हीनं, जो मव मी शम बौचट कै मदर्‌ पुटे 
एह सक्तादै, कदी कोद गौरभी यी रास्ते को यपत मुष्निका 
कर्मा नवनारहाहो?वाीकोगोनीदागदो। उमकौ नानेष््ट्रे कै 
दरवाजे पर सटकादौ । क्यो ? ददगठ पैदाक्ण्नेकेनिषुहौन? वेकिन 
पिक भेल्ट उतारने ने क्या मे मिविनियन वन जगा ? दवनी-यी वाव 
मेष्याचार सालक मवधि मिट पायेगी? 
दस मामनेको व स्ठ्म करना हागा। ष्ेरीवप यू राम्दन्त 1“ 
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सति धीमी पड़ गयी है, लेकिन मजवृरहूं। पूरा नाटक मूञ्ञे खेलना :. 
होगा 1 उनके वने हए नियमो के मुताविक्र उनकी शर्तो के निर्यत ध 
मने पहला कदम उल लियादहै\ अव मेरे हाथ सि द्तजार करना १. 
हे \ वेट, वाच, एन्ड लिसेन ॥ ध 

लात्रेरो-दंचाजं ठवलदार वच्चनसिहने मुसखकरतते हए हिक कास्वाः 
किया 1 लाद्ेरीमें दरो अँगरेजी की किताबें -पड़ी थीं \ उन किताबों के 
गिने चाहने वालोमेमेराएक नाम ओर जुड रहा था । इसलिए हवलः . 
वच्चन खुश था । सालाना सयक चेरिम भी तो थी (की ने वच्चरनसि 
के काममेंदहाय ददाने की ख्वाहिश जाहिरकी थी) वच्चनके खुश होने 
यह्‌ भौ एक कारण थां 1 वच्चनसिह बड़ा गप्पवाज था । उसके साथ स. 
लड़ने से छिकी का दिमामी तनाव कु टीला पड़ गया । दाल हमे 
नने एक एविसडेन्ट टौ चुका था। दरवा के पास खडी ग्री-टनर पी 
आनि वाली टृक से टकस गयी थी 1 टूकका कोई हीं 
था, लेकिन तिम्नलमैन नायड्‌ खतम हो गया था । वह चुटी परजा 
था रेजिरमट के मुख्य नेट के पास खड़ा स्टेशन की तरफ़ जानि वाली चि 
गाडी का इंतजार कर रहा था । डादवर को उसने टोका तो पता चला 4: 
टक स्टेशन कीदहीतरफजा रहा ह 1 उसने अपना सामान टूक मे चद दिः. 
ओर पी की तरफ से चददी रहाय कि यह्‌ घटना हुई । केवल, अप 
चर जाने के लिए बताया गया रेल का वारंट उसकी जेवमे था) लेवि 
अव नायड्‌ किसी ओर मंजिल को चला जा रहा था 1 वच्चन ओरडि 
काफी देर तक वातं करते रहे \ डिकीको भी कुछ काम नहीं था। जवः 
लौटा तव खाने का वक्त हो चुका था। चटी बज चकौ थौ । तप्तरी 3 
मग लेकर वह्‌ मेस ङी तरफ़ चल दिया) 

कोन वाली टेविल पर वह वैठाथा ।वगल कीसीटखाली थी) प्र 
आया ओर उस सीट पर दढ मया । हवलदार निरंजन खडा मेस-कः 
दे गपशप कर रहा था) हवलदार जव चाहुर चला गया तो प्रबोध 


[जिदमी का यह्‌ पन्ता उलट देना होगा) विलकुल दसौ वक्त । समय" . 


व 
1. प्रतीक्षा करो, देखो बौर सुना ˆ 


कै पाप्र याया। 

"हिकी, तुमने तो हंमामा कर दिया । कंपनी-ओंफिस मे तमाम दिन 
चर्चा होती रही । कोई कुछ कहता या, ओर कोई कुछ । मेजर मोहता ! 
दै व्लडो भद्र लोग इद सिथसौ फनपयूरड । लगता है, बह तुम्दे इतमी 
जल्दौ परेशान नहो करेगा 1 भव तक त्तो चाजे-शीट भौ तयार नही हुई 
३।" 

प्रथोघ बुडुडा रहा था । डिकौ सिफं गरदन हिला रहा था ! बोलते- 
चलते वह्‌ एकदम स्क गया भौर भेभीर स्वरमे उसने धिक सेषु, 
*“डिकी, तुम किसी पार्टी के मेम्यरहो क्या?" 

“प्रबोध, डोन्द टक रदिश !“ 


वह्‌ दिन भौ गुर गया । हवलदारनायर इन दिनो एक बार भी उससे नही 
मिला पा हवलदार निरंजनने भौ उसकी तरफष्याने नहौ दिषा था । णामं 
के वतत सिविल इस मे डिकी टहलने के लिए निकला था। कैम्प के दरवार 
सेतरी ने उसे पू.रकर देखा, लेकिन रोका नही । डिकौ अव उस सवी सडक 
पर धा । चिकना, चौडा, लवा रास्ता । किनारे की आलोशान कोठो को 
देखता हुभा चला जा रहा था? नुक्क्ड्‌ के पेदरोत-पप के पासं यति एक पेड 
पर सैकड़ों छोटी-छोटी रग-बिरगी वत्तियां जल रही यी । सकः शाते धी। 
कभी एकाध कार गुर जाती । रुककर उसने पेड की तरफ देखा । घने 
अंधेरे भे पेड जगमगा रहा था, मानो रग-विरगी बहार कूट पड़ी थी। 
दाहिनी तरफ़, कुछ पीछे की ओर, तीन ऊची-ऊची हमारे डी धी । उधर 
से दो-तीन युवक वाते करते दधर अति दिायी दिपे । लेकिन बिना ष्ठे 
वे सोम जर्दी-जल्दो आगे निकल गये । पुलिस का एक जवान उसके पीचे 
चल रहा या! वायो तरफ वाते शानदार वेगले के अहाते मे गाडंन-चेअर्ते 
प्रदो पुरुप ओर दो महिलां वैठे आपसमे बाते कर रहैये। एक महिता 
खुलकर देसी थी । हषी वडी मधुर थी । सफेद वर्दीमे एकनौकरदे तेकर 
वामा था। हने बाली महिलाने हाय फा पंसा एक तरफ करके मेरे 
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वोतल उटठायी। 

सडक पर एक मादमी आ रहा था । उससे कन्नी काटने के लिए 
डिकीङ्लटसेएकतरफ हौ गया वह मादमी तेज कदमो से चल रहा 
था ओर माये का पसीना पोता जा रहा था ! उसकी चाल मे जोश नहीं 
था । वह्‌ वहत थका हुजा लग रहा था । कने फिर एकवारर्देसीको 
आवाज सनी । जावाज मे हिलोरे थी, लेकिन वनावटीपन जरूर था। 
रास्ता दाहिनी गर गुडा! एक विशाल उद्यान । उद्यान के वीचोवीच 
सफ़ेद रंग की आलीशान इमारत । इमारत की वनावट राजमहलों जंसीः 
थी } शायद पिछली शतान्दी मे कभी वनी होगी 1 पाकंके फाटकवंदथे उस 
शोत तथा निःशन्द परिवेश में वास्तुकला की सुंदरता ओर वट्‌ गयी थी] 
चार-दीवारी के सहारे वंगलेके नौकर ने अपनी ज्लोपड़ी खडीकी थी) 
वाहर एक भौरत लवे, चिकने पत्थर पर कु पौस रहौ थी । एक वड़े पेट 
वाला मरियल-सा वच्चापासदही वैठारोरहा था! ओरत अपने कामम 
मग्न थी। दो ओर वच्चे नजदीक दही अंधेरेमें कष्ठ खटर-पटर कर रहैये। 
ग्राउंड की हरियाली पर चित चेटा एक आदमी आसमान के अंधकारको 
ताक रहा था । वच्चा मभीतकरोरहाथा) डिकी एूद्पाथ पर खड़ा उस 
ओरत, वच्चे ओरवगल की राजमहल जेसी शानदार सफ़ेद इमारत को 
एकटक देख रहा या । 

फाटक खोलकर वह्‌ भंदर दाखिल हुआ भौर पेड की आड से देखत 
रहा । वे चारों अव भी गाईन-चेथसं पर वैठे ये । दोनों महिलाएँ आपसे 
वाते केर रही थीं । डिकी प्रति क्षण इंतजार करता रहा । उसे उस महिला 
कौ मधुर हंसी सुननी थी...वड़ी आतुरता से काने लगाये वह्‌ उनकी वात्त- 
चीत सुनने कौ कोणिश करता रहा । 

वोलते-योलते उस महिला ने अपना सिर कुर्षी की पीठे टिका 
दिया { अव वह्‌ शायद हस पड़गी.--डिकी दो क्रदम आगे वढ़ा ! ज्योही वह्‌ 
अगे खिसका उसे विस्मय का एक आघात लगा। मधुर हास्य की जगह 
उसके कानों मे करुण सिसकियो की आवाज आने लगी } माईन-चेअर पर 
अव ह्लोपड़ी वाली आरत वटी थी। वहु ज्योही हसने का प्रयत्न करती 
उसके मृंह्‌ से सिसको निकलती । डिकौ ओौर आगे खिसक्रा । उसने सुना, 


॥ 

“टेक हिर अवे, टेक दैट फूल अवे । हिद्यशी { आददृसे, ह इभी? 
हिडवडाक र उन वरसी पर वंढे पुष्य कौ तरफ़ देवा । मेजर मोदका दधर्‌ 
ठी दे रहा था1 वह्‌ पद्ध मुडा गौर देतहाशा दोढने लया । दौजते हए 
उसका खयाल अपने इस की तरफ गया भोर वह्‌ स्क गया । उमने सपद 
इस पहन रली घो 

उत्तरो मांख सुतौ । कंसा विचित्र सपना था ! माये का पीना पोते 
हृष उने करवट ती ) ओर फिर आंखे बद कर ली 1 कमर सुका वह अने 
वेढता जा रहा था । उत्त गुफा मै.-.गह्रे.-.ओौर गहरे, मीतर...भौर भीतर । 
पीष्टा करन वाली रोषनी धीरे-धीरे नुप्तटो रही थौ । कंदे भौर वटि 
गुफाकी तसे टकराकर छिनेनारहेये। गुफा धीरे-धीरे संकरी होती 
जा रही थी । सुककर मागे वदना भौ अव मुर्कितिहो रहाथा । भीतरकी 
गमं हवा पुटन पदा कर रही थी। कशषण-भर के लिए दीवार ते पीठ रिका- 
केर वह सृस्ताने सगा । सामने भयकर अधकार । भगि वट्‌ पाना असभव 
या। दार्ये, वाये ओर परे बाहर निकली हृईं पत्थर कौ नोक अस्पष्ट 
दिखामी दे रही थी ! वह्‌ पैट के वल भधा सेट गया । घुटनों घौर करहनियो 
कै वल जल्दी-जल्दी आगे सरक्ने लगा । उसके घुटने नुक्ले ककड मे टि 
जारहैथे।उनमे खरोच आ रहे ये। कुहनियों से सून निकल रहा या । 
प्रसीने कौ वूं आतो मे उतर रही थी! उसका गला सूष शवा धा । वट्‌ 
वेहद थवः गयाया। मतिं जे स्िमटकरपेटमे एक जगह जमाद्ोगयी 
थी । सेकिन वह्‌ लयातार आगे वड रहा था । उमे पता था, एक वारस्का 
कि फिर हितना-इुलना मुमकिन नदी होगा। मौर इसलिए फए़ासमे कौ 
चिता छोडकर वह्‌ आमे कीत्तरफरेगताजा रहाथा। धे अंधकारको 
चीरता गा मागे बड रहा था! उत्ते पता था, ङसि भो वक्त उसका चिर 
संकरी हेती हृ दीवार से टकरा सक्ता है । उमे महसूस टज कि उसकी 
रपृतार धीमी पड गयौ ह । पीठ तनिक ऊँची उठाकर, दांग कै मीत गरदन 
मोड्कर उसने पीये कौ तरफ़ देखने कौ कोशिश की । धना अघकार { 
उसकौ रद छत कौ लुरदरी सतह मे टकरायी । वह्‌ घडा सै. पेट के वल 


न ५ 
{ क्से. श्म मृं कोयहौचेते जाओ । वे पूवा, कौन ह यह्‌ ञीतः 
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भिरपडा। उपेमा जंसे टे पेटसे चिपक गयीहैं] ओौर अंधकारके 
कोटरमें कहीं वह्‌ अधरम लटक तो नहीं रहादहैः । 

ओर फिर वही अवा एक वार ओौर सूनायी पडी, मानो दूर पर 
चजती हुई रेलगाड़ी की सीटी, आवाज वड़ी मधुर लग रही थी । लेकिन 
उसमें कुछ भयावह जरूर था! उसमें हिलोरे नहीं थी । एक कूर नियमितता 
से क्रमशः तीत्र ओर केकंण होती हुई आवाज थी । वह्‌ आगे वड रहा था। 
यकायक उसका शरीर, अंधकार ओौर गुफ्रा--तीनो एक साथसीदी की लय 
पर कर्पिने लगे । उसे लगा, किसी भो क्षण उसका मस्तिष्क, विल्लूरी शीशे 
की तरह टूटकर टुकड़-टुकड़े हो जयेगा अवा ओरतेज हौ रही थी । ,. 
किसी अधं पागल जीव की तरह वह्‌ टकराता-उठ्ता-गिरता-कापता अगे 
वदृ रहाथा। शरीर गौर दिमाग का कण-कण कंपित था} ओर यकायक 
वह्‌ रुका 1 अंधकार के अज्ञात शृन्य में उसने अपना हाथ भागे वद्या । उसे 
पत्थर का कड़ा स्पशं महसूस हुमा । घुटनों को पेट से चिपकाकर उसने 
ऊपर की तरफ़ हाय से टटोला! "सो, दिस इज एेन पिन्ड !* उसे शुरूसे 
यक्तीन था किं वही "अंत" है । इम्पासे । गतिरोध । क्रैद ! उसने अर्खिं मीच 
लीं। वहो परसिर टिकाकर टगिं सीधी करलीं।...शांति। 

ओर यकायक उसके समूचे अस्तित्व में एक प्रकार का गहुरा भय समा 
गथा । वह्‌ चौक पड़ा ओर उसने उग्ने की कोशिश की नुकीन्ने पत्थर्रोसे 
उसकी पीठ ओर विं छिल गयी थीं। छती ओौर पेट परसे गमं सूनं 
फिसलने लगा था । मस्तिष्क में भयंकर विस्फोट चत रहै थे 1 ओर पहली 
वार, विलकूल पहली वार चीख मारने की कोशिश मे उसके हठ सुले थे । ` 


उसकी नींद टूट गयी । पूरा शरीर पसीनेसेतर था) हथेलियां भौर तलुवे 
ठंडे पड़ गये थे ओर गला सूख रहा था । कुष क्षण वह्‌ भपनी खों कौ 
मिचमिचाता रहा, ताकि साफ़ दिखायी देने लगे! धीरे-धीरे वैरककी 
दीवारे, छत, डोरी पर लटके कपड़े, आदि सव चीजें स्पष्ट होने लगीं ! वह्‌ 
उठकर ठ गया ! सपने का आशय स्पष्ट था । सो, ही हैज विकम अ कव 
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रोज की तरह हवलदार नायर सुवह्‌ सादु चारवजे जाग गया था) 
` उसने वत्ती जलायी ! एक-एक करके सभी जवान जागने लगे ये ओर अपने- 
अपने कामों मे लग रहे ये! चलते-चलते उनमें से प्रत्येक डिकी की तरफ 
क्कि लेता था, लेकिन किसी ने उसके साथ वात नहींकी थी। उनके दस 
रवैयेसेडिकी बेचैन हौ उरा था, मानो वह्‌ अव उनमें से एक नहीं था। 
उसने पैड उखाया ओर लिखने वैठ गया--“प्रिय एन्डया.-.{“ उसे पता 
था, वह्‌ कभी उस खत को पोस्ट नहीं करेगा । फिर भी लिखते वक्त प्रत्येक 
शब्द सोच-समञ्कर लिख रहम था । प्रत्येक -वाक्य को अ्थपूणं बनाने की 
कोशिश कर रहा था । 
प्रिय एन्डया 
आय एेम ओआंँन द वर्जं आंफ़ इनसेनिरी 1 इधर की ताजा घटनां पर 
जव सोचने वैठता हरं तो लगता है, उन्ह इतना महत्व क्यो दिया जाये ? कुछ 
हालत एेसी हो गयी है कि छोदी-छोटी वारदाते इधर परेशान करने लगी है । 
मुञ्चे उर लग रहा है कि कहीं मँ ज्ञान ओौर अज्ञान, सेनिटी ओर इनतेनिटी 
की सीमा-रेखा परतो नहीं खड़ा हूं! हो सकता है, इन घटनाञों का महत्व 
केवल सामयिक हो । समय बीतने के साधये घटना हो सकता है, सामान्य 
लगे । लेकिन आज मम इन्हीं घटनाओं के संदभं में अपने अस्तित्व का अर्थं 
टूढ रहा हू भपने अंदर वैठे अजनवी भ्म" को देखकर मेँ खुद चकरा गया हु, 
सहम गया हँ । हौ सकता है, मै बहुत अत्मकेन्दित हो गया ह । पिले पाच 
वरसों से इस निर्जीव तथा विकराल येव्णा में फा मेँ एक निर्जीव पूर्जेँकी 
तरह्‌ घूमता र्हा हूं । निरंतर अपनी आकांक्षाओं के खिलाफ़ चलते रहने के 
लिए विवश किया गया हं । इससे दिमाग पर एक तनाव वना रहा है } 
उसत्तनवेकादहीनतीजाहै कि मेरी हालत दिनोंदिन कमजोर ओर खस्ता 
होतीजा रहीहै। इधर मेरी कल्पना-शवित अप्राकृतिक मोड़ लेती हुई 
विकृत सूप मे भदक उठी है) दिमारा हाइपर-सेसिटिव हो गया है। 
स्थितियों को तटस्थता से ग्रहृण करने का साहसं शायद खत्म हौ चकादै। 


1. भें पागलपन कौ सोमा-रेवा के निकट पटु रहा हूं । 


सेबी 115 


कुल मिनाकर कहाजा सक्ताहै किमे नवस व्रकडाउनका शिकारहो 
चुकाह। 

पिष्टले पांच वरो से मनोर पूमर मेलता रहा ह मन मारकर 
पूमकता रहा! चक्कर काटता रहा हूं । शुरूसेमन करताकरिक्टीस्क 
जाऊ, लेकिन इक नही सकय । उतटे अपने-भपसे जिद करके घूमता रदा, 
धूमता रहा । गोल-गौल, भप्रने चारो ओर। जव तकर्गात धी, मुञ्च पर 
भपना क्रया । अवमे सकने की कोशिश कर रहा, सँ की गति धीमी 
करना चाहूता ह नेकरिनि अव परिवेशदही धूम रहा है । साराशरीरश्षोके 
सादा है। मस्तिष्क घूम रहा है! उचित मौर अनुचितमे फक मै नही 
करषा हाहं! स्क जाना उवितिहै या अनुचित, कुछ समञ्च मे नही 
आता । सत्य क्याहै? म स्थिरहं यासतार ही घूम रहा दै?...र- 
गरऽऽ {यासंपारस्थिररैगीरर्मेहीपूमरहाहेः 

इसी दुनिया ने मुन्ञे पाला-पोसा, वड़ा किया 1 इसी ने मुत्त भेरा मापा" 
दिपा। मेरे अह' का पोपण क्रिया । उ पुष्ट किया । उसका फूतना-फलना 
हे कुतुहल से देवा । इसी दुनिया ने मुक्ते अपने विशिष्ट र कोजीवित 
रसने भौर उसकी शक्ति वढार्म के प्ाघन दिषे। इसने ही तौ मूते खाया 
थान? मार दुम यूनीक । जीरो कै ममे" को पैरों तते रौदकर, उन्दे कूबल- 
कर, उनकी तारणो के ऊपर सदार हो जाने स अपने "कौ सुरमा होते 
है। इस दुनिपाने मूध पै" की सुरक्षाका अभिमानदिषा। 

मौर माज वही दुनिया मृद्से कट्‌ रही है, 'ू मार ज न -द्न्डिये । 
तुम सिफ़ं एक गिनती हो । तुम डिकी नही हौ, एक यव्रहो। एकर =+ 
दस विकराल यवका एक छोटा-सा पूर्जा । कायर, छारर का ऽञ्र 
सनते ही तेरी छेगलियां वदू के धोड प्रर होनी, तेरी बसन 
सामने दिखायो षडने वाली हिलती हुई आहति की जोल ओर रज्र 
चौरकर पार निकल जाना चहेमी । दवो हो सबन्र. 
सुम भयकरः आवेग से अपनी संगोन सामने वने 
सौर फिर सगीन को पौ सीचकर, लान-नीनौ 
तुमह यद्‌ सोचने की कई वहूस्त नही न्च 
मार रहे हौ? वत्कि न सोचकर टी 
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करेडी 1 अवर वल्डं इज क्रेञी । नाट दुं कवेष्चन व्हट एेन्ड ह्वार्द, वट्‌, 
किल ञांर डाई | 

तुसे पताह, मन तोसेन्टीमेटल हँ जीर न आइडियलिस्ट आई डोन्ट 
माइन्ड किलिम } मानव के अस्तित्व की सुरक्षा के लिए आदमी कौ वलिं 
चढाना कोई बुरी वातत नहीं है । लेकिन अपने अस्तित्व को इन वृद्धिदीन 
पिशाचो के हवाले कर देने के लिए मै तयार नहीं हु, क्रतई नहीं । 

मृस्े पता रै, यह संघपं है, जंग है । मपने ही पैदा कयि इए बंधर्नो के 
खिलाफ़ अपनी जंग । इस मनोवृत्ति को तोड़ डालने की. जंग । मूङ्चमे ताक्रत 
है ? स्थापित्त मूत्यो के मुखंटे उतार फंकेने की क्या सचमुच मुञ्लमें शक्ति 
है? यह्‌ संघपं कु दिनो या बरसों तक ही सीमित नहीं है! यह लडाई 
कभी न खत्म होने वाली लडाई है। यह निरंतरहै। एक खोल से मुवित 
पाकर किसी दूसरे खोल मे फंस जाऊंगा} हौ सकता है, दूसरा खोल 
उयादा विशाल अर भव्य होगा, लेकिन वहाँ भी सीमां का वंधन तो होगा 
ही । हेम आई टोकिग मिस्टिसिच्म ? 

भने वाला कल भेरी जिन्दगी मे अंतर-वाह्य परिवर्तन की शुरुगात 
होगी । मूले यक्रीन है, मै इसका मुक्रावला करता हमा बाहर निकल 
आगा! लेकिन...लेकिन फिर भी मक्षे शकरहै, क्या वास्तवमे्ैँज्ञान 
ओर अज्ञान को सीमा-रेखा पर खड़ा ह या म इन प्ीमामों को लांघ गया 
हं ? हैव आई ओंलरेडी करंस्ड ओवर ? आई डोन्ट नो, आई डोन्ट नो । 


1. भावुक, नही बादशंवादौ । मृकते कितौ को मारने में भो को सिकं नहँ 
होती । 


ग्यारह 


उस दिन मुवह दस वने तकः वह्‌ वैरक भें वैटा रहा । मेजर मोहताके 
संभाष्य सवालो ओर अपने जवावो का शाका वनाता रहा, मौर गंफिप्नमे 
बलये जाने की राह देषता रहा । ैनेल के सामने एक वक्तव्य देने कौ 
इच्छा यी, उसको । उसने अव तक कुट काल्पनिकः सवालों मौर उनके 
जवार्वो को मन-ही-मन दोहराया था। कभी-कभी तो साक्षात्कार की कल्पना 
मारके वह्‌ बुडवुहाया भी या । भपनी दलीलो मे अपेक्षित परिवर्तन कर्के 
देसे । अवे बहु उयादा सोचना नहौ चाहता था । इसलिएु उसने किंताव 
उठाली भौर पढने की कोशिश करने लगा। पर कोई फायदा नही हुमा 1 
उसने अपनी पुरानी डायरी निकाल ली मौर पुरानी स्मृत्तियो मे अपने- 
सापको रमा लेने की कोशिश की । तेकिन अव तक तो पुरानी यादं विलकुल 
परायी हौ चुकी थी । भव तो वह दूसरे हौ ष्यक्तित्व वाला 'डिकी' था । एक 
महीने से सुनीता का कोई पत्र नही भाया था । वहु उदासर या । उमे प्रयाल 
भाया, उसने इधर का अपना नया पता सुनीताको नही लि ~ 
मूनीता कौ लगभग सभी चिरिया उमने फाड 

हुईं एक-दो चिदटिठ्यो को आज पने की उसने कोः 

बह बेगला लिपि अच्छी तरह समञ्च नदी सक्ता, 

जोड-जोडकर पढने मे उते कटिनाई हो रही थी {ः 

लग रहा था। उसने वर्तमानम दुरभागनेकीकोौ 

पैनल, कोर्ट-मार्शंल, सिविल जेल--ये सव उसके 


॥ 


118 रोवौ 


१1 


ये। 

वह्‌ उटा भीर रक के दरवाजे के पास जाकर खड़ा हौ गया । यूनिट 
रोज की तरह व्यस्त था 1 खुरपी वाते जवान वाथखूमके पास पाली मरे 
ठे थे भौर गपशप कर रहे थे । स्टौरके पास दो जवान फावडा लिये खड़े 
थे 1 कुछ देर वह्‌ वहीं चक्कर काटत्ता रहा । उप्तकी भोर किसी का ध्यान 
नहीं था} दफ़तर से जाधव चाहुर निकला । डिकी उसके पौे-पीे कुछ 
क्रदम हौ लिया। जवसे उसने पुषा, “क्यों जाधव, मेरे लिए कोट 
ओदर ?" 

"कुछ नहीं !' 

डिकी सीधे स्त्रि कीतेर्फ़ चल दिया। हयलदार चच्चनसिहु्ने 
उसका स्वागत विया, लेकिन रस वार उसमे वह्‌ अपनापन नहीं था । एक 
तरह्‌ का वत्कि उलटे कुछदुरावहीथा। कुषठदेर इधर-उधर की वाते 
करने के याव, वह्‌ मतलव की चात पर्‌ आया-- 

“डिकी, तुम परिकर मते करौ 1 ये लोग जव तक किसी दूसरे यूनिटमें 
तुम्हारी पोस्टिग नहीं करते, आराम से यहीं पड़ रहो । तुम्रं कोर चार्ज- 
शीट पर नहीं स्वेगा । इस रेलिमेट मे इस साल भौर कोई कोटे-मार्णल नहीं 
होगा ! पिले दो महीनों मे तीन कोट-मार्णल हौ चुके दँ । एरिया-कमांडर 
ने अपने कमांडिग अफसर से कहा है, इस साल ओर कोई कोर्ट-मार्णत नहीं 
चाहता हं 1" 

डिकी लादवेरी से लौट आया | क्रिस्सा जल्द खत्म होने वाला नहीं &। 
दूसरी जगह्‌ पौस्टिग हने से पटले कुछ करना होगा । वे लोग उस पर चार्ज 
लगा ही नहीं सकत, क्योकि वह्‌ उनकी अंथारिटी' को ही ्चलँज करने जा 
रहा था । इसलिए उनके पास कोट -माशंल फे अतिरिक्त ओर को चारा 
नहीं था + वहु आराम नहीं चाहता था, येकार नैटकर वचृत्त गुजारा या 
काम-चोरी उसे पसंद नही थी । कोई नया रास्ता दुंदना ही होगा । 


१. 


> 
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ककल मी इनमेन, एेम्ड लेट भी गो ॥५ मनर्चिकिटतालय के वेदिमस्म मे 
चह अकेला वा या । यूनिट मेडिकल अफसर का दिया दभा पत्र उसने अदर 
कटर के पाम भ्रेज दिया या, ओर अव ढोक्टर का इतचार्‌ फर 
रहा या। 
पितते ड़ महीने से भयंकर मानसिक कण्ट पहुचाने केः याद भाधिर 
उप्ते यहां भेजा गया था। यूनिट मेडिकल अफमरने उसका केस ऊपर 
^ेफर' नही किया धा } बहु दसे टालता रहा था। उसने हिकौकोदो वार 
सौटा द्वियाथा। फिरभी डिकीने गफसर कापीछानही छोड़ाया। 
मेडिकल भक़्मर ने डँट-फटकार कर उसे ममाने की कोशिशकी यौ, 
लेकिन डिकी टस-से-मतत नदी हुमा । इसौलिए आज वह यहाँ थ।। इस 
चीच मानसिक पीह्ारओं को सहते रहने के कारण वह जसे टूट चुका चा। 
चेहरे पर उसके स्पष्ट चित दिषायी दे रहेये। घत की कमीके कारण 
चेहरा सफेद पड़ गया था। उत्ते लग रहा था, वह्‌ काफी वृढाहो गया है। 
पिठत ठेढ महीने से यहा उसका रहना, न रहने के वरावरभा । मेजर 
मोटूता, कंपनी-हवलदार निरजन ओर चद अफसरोने उसे पूरीतरह 
नजरअदाज्कररताथा। उस्केसाथियोने उसे लगभग वदिष्डृतं कर 
दिया था 1 भपना धैयं बनाये रखने को कोशिश मे वह उने लोगोकते जौरदूर 
दोताजा रहा था1 अव वह्‌ थक चुका था । वची-सुचौ एवित वटोरकर 
उमे अव इस आद्धिरीसीढीकोपारकरनाधा। 
उसके सामने, छोटी-सी गोल मेज पर गपवार भौर चद पप्निकाण्‌ 
पड़ी थी। कोने मे रेडियो रखा था { एूलदान मे ताज पूल, दीवार षर कुठ 
ँलेडर। कमरे का हुलिया लिविग रूम की तरट्‌ खुश्गवार या । दीवार 
इले नने रगसे पुती थी । कमरे का माहौल कुछ इस तरहुकाथा कि 
दाखिल होने बाला व्यक्ति सुद को रिलैकम मटमूस करे । लेदिन दिक 
रिलैव् नही होना चाहता या । उसने अपनी हथलियां देखी । पसीना 
चमक रहा थ, उसके हाय कांप रहे ये! 
लोगो की मंम धून कलोकने के विषु कही मै नाटक तो नदी कर 


1 
1. महते पागल पोवित करने मेरीषु्टीकरषो! 


लो की , सिट 

प्क मुडा\ दी उद्रक युदक सोकेके पासी था\ 
तको वट की मवण को वहत ..+ 
तीर तेवा माया मधर वालः कालि 1 व 


५; 
) 
[> 
^ 
1 
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कदम वड 
ददाना हेणा \ हस्थिर नौर शात हताय दे दाली उमवी आवे यदम 
एवः कोनोट करती स्देमी \ ज्र यौष्ठा वेः पो का मत्विप् 
उनके स्यं लमाता रटेगा\ कटी रषा तोनरी हैक यहमव 
सना का नलं ह एक शूठ उम्मीद \ यह पदमाप नादनटरमोतो 
दयन या एक दि १ वमी यहां द मद उषम 
ह उसने भः न य ह 

उसकी वग म्न दैठगया। ससम चमर 
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कोई जादू नही । रास्ता तुम्हे ही तय करना है ! म सिषं तुम्हारी मदद कर 
सकता हँ!“ डक्टिर बोलता गया } 

"मे समस्या की जड़ तक पहुंवना है, विलकूुल तह तक ! दीवार में 
अगर दरारे पड़ी हों तो उन्दँं पोत लेने-भरसे काम नहीं चलेगा ! अगर 
दीवारकी नींवे कमजोर हो गथी हो, नीचे सिफ़रेतहीभरीहो, गौर 
समूची दीवार ही कहीं धेंसती जा रही हो तो, उपर की मरम्मत्तसे क्या 
लाभ? हाँ, दोप निश्चितरूपसे नीवमेही है) इसका यक्रीन होना जरूरी 
दै1" । 

"जहां! ओर यक्रीनहो जये, तो दीवारको जडसे खोद दिया 
जाना चाहिए ! डिकीने कहा । “विलकरुल सही दहै । ओर नये सिरेसे 
दूसरी दीवार खड़ी को जानी चाहिए, डक्टर धीमे-से मुसकराया ! उसकी 
मशषूमी आंखे चमक रही थीं । आवाज मे लयदार उतार-चढ्ाव था । 
वह॒ वोते चला जा रहाथा। ओर शब्दोंकी लयके सराय डिकीकीर्वाहं 
पर थपकी लगाता जाता था। मै तुम्हारे विचारोंको पठ्‌ नहीं सकता। 
तुम वोलते चले जाभो, किसी भी विषय पर--वचपन, माता-पिता, 
तुम्हारा काम, तुम्हारा घर, तुम्हारे सपने... 1“ 

ओ ! दिस इडियट इल टृाइग दु हिप्नोटारईज्‌ मी 1" डिकीने सोचा 
कि कोद सी पागलों जैसी हरकत करे ओर डाक्टर को आए्चयं का धक्का 
दे कि उसकी यह्‌ कृत्रिम सहजता ओर स्वाभाविका एक लटके के साथ 
खत्म हो जाये 1 स्टुपिड ! ही इक पिटीदंग मी !: मुञ्चे तुम्हारी मित्रेताकी 
ओर हमदर्दी की कोई जरूरत नदीं, दोस्त 1 मेँ तो पहले ही से फसला करके 
यहाँ जया ह...1 

इन जंजीरो के वंधन तोड़कर मृ्ञे ऊँची उड़ान भरनी है । पंख फड़्- 
फड़ाकर्‌ ऊंची उड़ान भरने वाला हें मँ । फले हुए क्षित्तिज को अपना लक्षय 
बनाकर ऊंचौ उड़ान भरने वाला हँ तँ । अज्ञानी हो तुम । अतीत के लगातार 
वढृते हुए वोह्न को अपने कंधों पर ठोये चल रहै हो तुम । श्त्ताव्दियो का 
वोज्ञ । लम्वे इतिहास के इस वोक्ञ से तुम बुरी तरह बुक गये हो 1 तुम्हारी 


~ 
1. यह्‌ मूख मृं सम्मोहित करने की कोशिश कर रटा है! 
2. मूं, मेरे प्रति दया-भाव दिवा रहार! 


जजर शुक गयी ह । तुम तिं नीचे को जमोन का टुकड़ा देख पाति हो । 
चही तुम्हारा विश्व है ओर वही क्षितिज ] 

मेरा सबकुछ छीन लिया तुमने...सव-कुठ सूट लिया भौर खुद मपनी 
पीठ पर उत्ते लाद लिया। वुं लगा कि तुम थपनौ शक्ति वदा रहे हो; 
इस श्रम मे तुम अपनी पीठ का वोज्ञ वाति रहै, जिसते भौर च्यादा शूक 
गये। मून्ने तुमने परी तरह नमा कर दिया । लेकिन इमौ वजह सेमरी 
मरदन तन गयी है। रोढपूरी तरह मीधीहो गवी है! क्षितिज व्यापक 
हो चुका है। मेरा अतीत, मेरी स्मृततियां, मेरौ यदे-मृञने तुमने इस वोद 
से मुक्ते कर दिय है ! 

डिकीकाध्यान डक्टरकौ तरफ गया। डोक्टर उसी को एक टक 
धूररहाया1 उसके हायमे कलम था! सामने डायरी खुली रली थी। 
डिकीकोलगा कि कटी बह अव तक जोर-जोरं से वडवडा तो नही रहा 
या? वेशकर्मे बडवड़ाही तो रहा था। ओर उसने अपने हठ भौच लिये 1 

"शब्दो के जाल मे फसो नही, डिकौ ! ऊचौ उड़ान भरने वलि गण्ड 
कोमाखिर्‌ जमीन पर उतरना हौ पडता टै । नही, उडान के दौरान उसकी 
नखर आसमान की तरफ नही होती, जमीन पर ही चिपकौ रहती है ।" 
कटर फं रहा था, "मुक्ति णब्द का कोद मतलव नही होता, डिकी । यह्‌ 
मात्र कल्पना की चीज है। मुवित किससे ? किसलिए ? मुक्ति का सवंध 
दस ठोस ययाथ से है, डिकी, यथायं की पृष्ठभूमि पर ही हमं मुवित को 
समक्नना पड़ेगा 1 हमे करिसमे मुस्त चार्हिए ? वेट-वेट आई नो दे आन्तर ।' 
तुम्दै इस फए़ौगी जिदगी से मुत चाहिए 1 यह कंद, यह कंदयाना, आदमी 
इसमें एक वार फस गयाततो समज्ञो, पूरा फंस मया । सदा के लिए फंस गया 1 
मनुष्य कभी अमानेवीय मशीन का पूर्जा बनकर रह नही सक्ता । इसलिए 
चहं दस खोल से बाहर निकलने कौ पूरी कोशिश करता है । करेगा ही, 
लेकिन योड़ी हौ देरमे उसकी समन्नमे मा जाताहै कि इस कंद से बाहर 
निकलने को कोई उम्मीद नही । बह खुद कंदी है, ओर ब्ुदही जेलर। इट 
दज हिद ओन मेकिम 
1. स्को-दकतो, मूसे इसका उत्तर तात टै। 
2. यह सव खूद उसी का बनाया हा तोहै1 
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"आखिर, यह जेल भी मौर क्यार? बाहरकी वड़ी जेलकाएक 
छोटा हिस्सा, एक छोटी जेल ! बाहरी जिदगी का अक्स ! इस विकराल यंत्र 
का एक अट्ट हिस्सा 1 इस जेल से तो तुभ मुक्त हो जाओगे । जपने अस्तित्व 
कोर्दवि पर लगाकर संघषंके लिएत॑यारटहो जाभोगे। शायद इसफदेसे 
मुक्त भी हो जाजोगे मौर इस योज्ञ को उतार फकने मे प्रायः सफल भी हो 
जाओगे । लेकिन उसके वाद ? इससे बड़ी जेल मे फंस जाओगे 1 फिर से संघर्ष, 
लडाई । अकेते मनुष्य कौ ओौक्रात ही क्या है? नही, डिकी नहीं! वी भरः 
मैन ओंफ़ रीजन, ओंफ़् रेणर्नलिटी । दीवार से अपना सिर फोडकर शहीद 
हो जानेसेक्याफ़ायदादै? वी मस्ट लनंदु एडाप्ट अवरसेल्व्ज।' माना 
किद्स जिदगीसे समङ्गौता करना मुष्किल है, लेकिन इससे नजात्त पाना भी 
मुध्किल है । हम किसी स्थिति विशेष से किस सीमा तकं अपने को जडोप्ट 
कर पाते है, यह हमारी भपनी रेशर्नलिटी पर निर्भर करता है, डिकी ।"" 

डोव्टर सुक गया । कुछ क्षण डिकी खामोश रहा । फिर कह्ने लमा, 
“डाक्टर यह दीवार अव धेस चृकीहै। इसमे दरारे पड़ गयीर्ह। इस 
दुनिया मे कोई चीज शाश्वत नदीं होती । कोई विचार, कोई कपना कोई 
धर्म, संस्कृति,दशंन, समाज-व्यवस्था---कु भी शाण्वेत नहीं होता । वस्ति 
मे हर अशाश्वतता ही एक मात्र शाण्वत नियम होता है। लेकिन हमर्हैकि 
शाश्वत की तलाश में लगे रहते हैँ ! अशाश्वत को शाश्वत समङ्क र अपने- 
आपको धोखा देते रहते हैँ 1 डोक्टर, इस वडी दीवार की नींव खिसक रही 
है\ इस वात को द्म नजरअंदष्ड करते जाते दै \ 

कुछ क्षण डाक्टर मौन रहा । फिर कहने लगा, "वेल ! परहैप्स यू जार 
राईट । लेकिन, सैर, अव मुख्य सवाल पर आय, अपने बचपन के वारेमेँ 
कु कहो । यहां अने से पहले तुम क्या करते रहेहो? तुम्दारादेडतो 
आपरेटर का द ! तुम्हारा रेकंडं भी बहुत अच्छा ह । इसलिए, तुममें यह 
जो दोप ष॑दा हुमा है नया तो नदी हो सकता ! इसकी जडपुरानी ही होगी ¦ 
पिछले एक-दो बरसों मे कोई खास घटना तो नदीं हुई ? 

डिकी अपने अतीत्तके वारेमे कु वताने को तैयार नहीं षा । अतीत 


"1. हमेस्वयंको हालत के साय समन्नीत्ता करना सीख लेना चाहिए 1 


अव घुत्म हो चुका था। उमे कभी का दछरना दिमायराथा इर्स्टगः 
अहम नही यो क्रि उसका अतीत रेमिम्तान कोतरद्‌ उङ्ड्यर सप 
दमा षा, हरी-धरो बनराद्यो षे ठं पा ॥ उन एरय ङ्ःचद्‌ स्रः 
छोड चका था। इसलिए वह्‌ सबकठ उद मद्र न्दो टस्य 
-रास्ता बलते-चलते षैरोमे छाति पड़ ग्देय, हक्टेने 








तरह । मौर फिर इतनी दूरीमेदेवे जनिषरगे चरट्‌ ग्न 
निजेन टले, ज्ञसे हरियाती, पूरा-काइय दृग ग्र ~ 
सगेगा दी। ति 
डिकीडरटरके सवानोकाज्राबदेदागनर ध ' भग्र 
आता, कहता चला जा रहा पा। उक्टरने दिर नर = 
एक चित्रम एक नमा जोडा परन्यर्‌ अतिमर ग न>र्- ~ 
गयाथा) पाप्एक प्रौदुनंमो गौरवा विख! रर ~= = 
जडेकौवुदगाराकरद्दायौ। इयव्विञ म्रः = द 


न 





देस्टोः कापताथा। रोगौको 
का उपयोग क्रिया जाता या। दरद म म्न न~ 


छ्िकीकोपतरायानि ठ्नट दन्य र र जन 









निए चिकित्सक को इट्निद- नर न््न्रग 
जिक सवो का च्या गद्य व्टन्दच् दन्द 
पिना इनटेस्यो कारं 


हाथा काद्लीदेर्‌ 


य दन्न्दान्लसन््य $ 
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कटा, “भे तुम्हे कुछ दिनों के लिए अंडर टी्मेट रखना चाहता हू । मेस 
खयाल दै, कुछ दिनों का आराम भौर माहौल में परिवर्तन तुम्दारे लिए 
लाभदायक सिद्ध दोगा) तुम कभी-कभी विना वजह ओव र-एक्सादट हो 
जाति हो । लेकिन, कोई बात नहीं । यह दोष थोडी-सी कोशिशसे दूर दो 
सकता है वास्तव चै यह्‌ तुम्हारे हाथ की वात है। तुम्हारी एिनुजल 
चटिया कितनी वाक्त दै नदीं तोन तुम्दं मरडिकल लीव रिकभेन्ड कर 
दंगा । मेरी रायै, तुमं टी पर चले जाना चाहिए (ह 

हिकी डोक्टर की ओर देखता र्हा) डौवटर कु देर के लिए मौत 
शा 1 उसने अपनी जेव से एक लिफ़ाफा निकाला । मन-दी-मन जैसे 
कोर फंसला कर लिया हो) कहने लगा, “मुस्ते पता है, डिकी, तुम मूविति 
चाहते टो \ तुम्हारे लिए इस {जिदगी से समञ्लौता करना संभव प्रतीत नरीं 
होता इसलिए यदा से तुम्हारी चुटी करदेना ही हितकर होगा 1 लेकिन." 
वेल, तुद भी पता ह, मै कुछ नदीं कर सकता 1: मेरे हाथ वेधे हए 1 
तुम..तुम एसा करोकिचुटीपूरी करके जव लोट अगज तो मुद्यसे मिलो 1 
देखते ह, शायद कूछ रास्ता निकल अयि \" 

की समद्च गया डोँक्टर उसे नाराज नहीं करना चाह हाथा) 
डौक्टर कापत्रजेवके हवाले करके वह्‌ वार निकल गया | 


ब्रारह 


वह्‌ बाहुर्‌ भामा ! तव तक शाम हो चुकौ थौ) मती पारं करके वहेन 
रोपर भाणः {पात कौ किती फवटते काभोप्रू वजा। योरौ देर्मे 
आदभियो के जस्ये पौचे से आकर उससे जागे निकले जार्हैधे।ये 
अनभिनत लोग एकं ही दिशा में शायद स्देणन की तरफ ते फ़दमे वदति 
हएचने जा रहै ये ! आपसे कानगूसी कते हुएये लोग दिदुरी हुई नरे 
से सिफे सामने को तरफ एकटक देख रह ये । उनके थके चेहरो पर पसीना 
चमक रहा था । कु लोग भीड़ से अलग चलं रहै थे । उमे हाव-भाद से 
पता चलक्ता था किं चे सदमे-सदमे है भौर आपसो वाततवीत को पुपरे 
रखना चाहते है! 
शुटषाय पर तीन-चार लड़कियां खडी भपसमे बातिकर रही ५ 
सर-ओर्‌ ते कटके लगा रही थी { उनकी साडियो दे पन्त्‌ दारदाः 
नीचे सरके जा रहै थे 1 हेषनेके सराय उनकी छातियां मो प्िर्ते <) 
चलते मादमियो के धक्के नदं लगातार लग दे ये, ठेकिनि उन सप र्न्भ 
कोद असर नहीं हो रहा या ) वेड कै पह दो-तीन नरस व्न्ेभे 
ट्टे कनेस्तरो मे मिद्री जमा कर रहे ये। 
च्किचलाजार्हाया। उनमेमेनेएके ह्स्र स 
तरफ़ गया 1 वह्‌ सहम गयौ । हते-लेने उ्रन् रू स्यः स्य ६ 
ङु तनी, वाये हा कौ चटका दैक उन्न उनसर न 


परलय संवार लिया । उसको गहरी क्र ज म्र च्त् र 


~> ~स 





इल" 


गडा है लड रहा हं] सकन इस विकरालं यत्र के पिल्लाफ मेरो 
नडा बया सही वद्ाईयौ? क्योकि, लङो सहाया, परदन्ाद 
वनाय हुए कानून फो हयियार्‌ बनाकर ॥ उन्हौके नियमोकेनिपंत्रणमे 
कर । यास्तव मे उन्दी के मूल्यो के तहत म इम यत्र का हिस्सा वन गया 
ह ओर मपने इस पियुष्ट व्यक्तित्व सेररा भीहटे विनाद्सयत्रफो 
सकने कौ कोशिश करता रहा हू...जव पह सपे शुरू हुआ, उत्त ममय 
तकंतो मै इस यत्र का ईधन वन चुका था । उसी का हिस्सा नकर उसकी 
गति को यनायि रषनेमे मददकर राथा) आर्कनं नोदय ष्ट 
रडवीप्‌ पाठं ओंफ इट ॥ 

चैक गांड ! भर पूलिस मे नदीं ह । कम-पे-कम नि शस्व सोमो पर गोली 
चलनिका कातो भूजञे नही कना पडता । दुरमनकौ फौजकेसोष 
निखराघतोहो सकते ह, तेक्रिन नि शस नही हो सक्ते! सोष्दट? 
सशस्त्र तेकिन निरपराध दप्ानो की हत्या करना क्या उचित टै ? वह भागे 
चाचा जार्हा धा\कर्ह चसाजार्हाथा, उति पतान्हीया\ बम 
चताजा रहा, जैसे पीयसे उतत कोई दकेत रहा हो । रास्ते फो दुफानें 
पोटाफट वद हो रदी ची, अद वहु स्वम भीड का हरसा वन गयाघा। वह 
उस भ्ीट्-माड्‌ भोर शोर-गुल के साय चला जा र्हा या 

येये उनके क्रानून, उन्दीके वनाये हए, कि षेल किस तरह चेता 
जयि । लेल केव चद हो, यह भौ उन्दौ का फंतला । सेल भो उनका, कानून 
भी उन्दी के र रेफरी भौ उनके ! अपने छिलपफ जाने वाते कनून वे बपों 
वनायेमे ? मीत गये तो उनकी जीत, ओरहारग्येतो भी उन्दी की जौत। 
तव उनके पिलाफ़ लड़ने का मततव यही हुभा न कि उन्दी कै नियमो भीर्‌ 
मूल्यो के दायरे म वेधे रहो, ओर फिर सडो ! आई मस्ट रिजिवट ट दून 
यौटैसिटी ।* उने मूत्य, उनकी कल्पनाए, उनकी नैतिकता, उनकी प्रतिष्ठा, 
उनका धर्म, उनकी मानवता, उनकी सस्कृति, उनका सत्य...बह्‌ सय...वह्‌ 
सबकुछ जो उनकी प्रतिष्ठा बदाता है, उस सभी को नकारना होमा । 


1. भ इनका एक पुं बना! रह कर्‌ पमे मिटा नदौ सक्ता 1 
2 भूमे मं सबको पूरो वरट्‌ ते नकार देना चार्‌ 1 
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फ़टपाथ के खोमचे वाले अपना सामान वाघ रहै ये। एक दुकानमें सरे एक 
आदमी बाहर आया । उसने सडक की दूसरी साइड से जाती हुई टैक्सी को 
सकने के लिए आवाज दी ! उधर जाने के लिए वह्‌ लपककर, पर घवराहुट 
मेडिकीसे दकराकर गिर पड़ा! उस वक्त वहुजोर से चीखा। डिकी 
आश्चर्यं से उसकी तरफ़ देखने लगा । उस भआदमीने एक हाथमे धौती की 
लाग कसकर पकड़ रखी थी, ओर दूसरे हाथसे वग । वह्‌ जोर-जोरमे 
हाफ रहा था । फरी-फटी आंखों से वह डिकी की तरफ़ देखता रहा । उसके 
चेहरे से बेहद खौफ़ टपक रहा था । एक ज्षटके से उसने डिकी को परे किया 
ओर सडक के दूसरे किनारे पटंव गया । हवाई इस ही एफड ओंफ मी ? 
मुद्षसे डर रहा था ? उरपोक ! पता नहीं, डिकी शरुटपाथ से उतरकर कव 
वीच सडक परमा गयाथा) भव वह्‌ कुछ युवकों से धिराअगिवद्‌ रहा 
था \ मुटिख्योंकोह्वा मेंतनेवेलोग नारे लगा रहै थे । वह्‌ उनके शब्दो 
को पकड़ने की कोशिश कर रहा था । 

डिकीदेख रहा था किउन युवकोंके वाल विखरे हुए थे । चेहरो पर्‌ 
पसीना चमक रहा था! उनकी मखो मे चमक थी। कषडर्मले थे! वे 
चारों तरफ़ नजरे घुमा रहै थे । हवा मे अपने हायों को नचाकर चीख रहै 
ये । उन नारो मे पता नही, उन्दं कंसा संतोप, कंसी खुषी मिल रही थी ! 
मानो जोर-जोर से चीखकर नारे लगाते चले जाने पर ही उनका अस्तित्व 
टिका हुमा था । कुछ लोग वीच-वीच में रुक जाते, सहमे-सहमे-से इधर देखने 
लगते ओर फिर जन-समुदाय को देखकर नारे लगाना शुरू कर देते । भीड़ 
का वह्‌ प्रवाह्‌ अव जौर तेजीसे अगे वेद्‌ रहा था। धीरे-धीरे वह्‌ भौर 
वड़ा होता जा रहा था । उसने मृडकेर पी देखा । दूर तक सिर-ही-सिर 
अौर हिलते हुए हाय ! जलूस अव वड़ी सडक से हटकर दायीं तस्फकीएक 
गली भें पुस गया। सामने कुछ लोग जोर-जोर से नारे लगा रहेथे, भौर 
पीये हजारो हाथों गौर हजारो दंगों वाला भीड़ का यह महाकाय पशु 
धीमे-धीमे मगेवढ्‌ रहाथा) डिकीने एकवार फिर पीये देखनेकी 
कोशिश को मौर पीये वाला आदमी सीघे उसप्रआगिरा। अवडिकी 
भीड़ कौवाठृमे वहाचला जारदहाथा। भीड़नेमूञ्ञे कव भौर कर्हा घेर 
लियाथा? कीं मै सुदतो इस भीडमें शरीक नहीं हुमा ? 
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ये सव लोग अव्र दूसरी स्क पर्‌ आ गये । उलटी तरप से लोका 
एक रेल शरटपाय पर चदा आ रहा चा । दोनों जुलृत्त दहा की एक हमारत 
के सामने भाकर मित गये ! एक साथ कई लोग इमारत कै छोटे-से दरवार 
ने भीतर धसे की कौश करर ये! शोर वट गया था। वं सव घवयये- 
सै दिखायी पड रहे ये । यव वहाँ ओर करई लोग जमाह शये य । अचानक 
पम भीडमे से घीखन की अवारे यायी, एक साय कई चते । किस्सा क्या 
या, यह्‌ समश्च अने के पहने हो भस-पास के सैकड़ों लीग उलटी दिश्ामे 
भागने लगे । वह्‌ सुद भी मुड गया मौर दौडने लगा । पिकी मीर से भने 
चाले प्रवाह कौ रपतार इतनी तेज थो फि वह गिरते-गिरते वचा। लोग 
भागे जारहेये, हूरकोई भयभीतधा! नारेवदहोचुकेये। सिफ़शौर 
वाकी धा। बिसी गुमनाम खौफने दन्द धेर स्तिया था । गरदन ऊँची फरक 
उसने जगे देखने की कोशिश की । उसकी रपतार क धीमी पड़ गयी थी, 
सामने से एक आदमी इधर रहा था। बद्‌ जोर-रौर से वहवडा रह 
या। पलित का एक प्िपाहौ उसके पचै था । परचि-साते लोग उपे घेरे चल 
रहै थे । सिपाही के कपडे फट गये ये । किसी दुकान के प्रटरे पर खदा हआ 
एके जवान तड़का मूटूढी ताने जीर-कौरसे कुष्ठ कह्‌ रहा या । बालो की 
लं करो पी उछात-उछालकर वह धौल रहा धा ! क्रोध के मारे उसकी 
स्रावाज् कपि रहीथी 1 यौर फिर षएकवारनारोमे सारा वातावरण गन 
छटा भीड़मे फिरसे आत्मविश्वास भौर जान पर ेलने का भावपैदा 
हो णया था। मानो किमी अन्नात शक्तिं काञजदेश पाकर भीड मुड गमी 
यी । उसने महसूस किया कि भीडके साथवहं भी पी मड ग्याथा। 
अनवगहे ही डिकी की मृदिव तन मयी ॥ 

भीड, फिर से एक वार परलट पडी। अवयेलोग वदी महकपरओा 
गयेषे। दाप तरफ़तेओीरकुछलोग आकर उसमे मिन गये । आगे पुलिन 
के कछ जवान भाग रहे ये । भोड उनका पीछठाकर रहौ यी। सव तोग 
गना फाड-फाड्कर चीख रद ये । आमे वाते दिस्मेमे, किमी ने पतिम 
अक्सर कौ टोपी हवा मे उछाल दी थी । हो सकता है, कोई इन्यकटर अण 
वालो के चुल भे फेत गया हौ । शायद वे लोग उसकी धुनाईकर रहे हमा 
दूर, पृलिस-वैन का सायन वज रहा था। आवाज करीव रहीभो। 
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डिकीने ऊपर देखा, एक इमारत कौ चौथी मंजिल की खिड़की से एक 
महिला पड़ोस की खिड़की में खड़े आदमी से कु क्‌ रदी थी, हाथों ते 
दशारे कररहीथी। - 
अचानक मोली चलाने की मावा सुनायी दी---कान फाड़ देने वाली 
आवाज, थस देने वाली आवाज । उसने आय वाले जादमी के कंघेषर 
हाथ रते जर एडियाँ ऊंची करके सामने देखने लगा । कोई लाल-सफ़द 
चीज उसके सिर के ऊपर से आती दिखायी दी 1 उसने गरदन नीची कर 
ली! सिर पर हाथ रखकर वह्‌ एक तरफ़ भाग गया। भागनेमें किसी 
चीज से टकराकर धडाम से भिरपड़ा । उसी वक्त उसके शरीर से टकरा- 
कर दूसरा एक आदमी परे जाकर गिरा । इस हडबड़ी मे उसकी आंखो ने 
पासरकी दुकान के षटरे के नीचे जगह्‌ तलाश ली । पुरी ताक्रत लगाकर 
उसने उस आदमी के ऊपर से भपनी टमि निकाल लीं मौर लपककर पटरे 
के नीचे पहुंच गया । घुटने छाती मे सिकोडकर वह कूठ देर सांस रोके 
वैठा रहा 1 थोडी देर वाद उसने धीरे से.गरदन निकालकर सामने कीतरफ़ 
देखा । घुटनों से ददं की एक टीस उटी मौर उसके दिमाग तक पटच 
गयी । 
कुछ क्षणो के लिए उसकी आंखों के सामने अंधेरा छा गया । उसने 
कसकर भख वंदकरलीं। पपीना पोछने के लिए माथे कीत्तरफ़ हाथ 
बढाया तो हाय मे भयंकर ददं महसूस हभ । शायद किसी का जृता उसके 
हाथकेपंजेपर पड़ाथा, याफिर परटरेसे कहीं रग्डखागयायथा) हा 
से खून टपकने को था ! गरदन उठाकर उसने सामने सडक की ओर देखा । 
उसकी नजर एक स्थिर एवं निर्जीव नजर से टकरायीं । उसके रोगटे खड 
हो गये । शकल पहृचानते उसे देर नहीं लगी ) वह्‌ चही महिला थी जो कुष 
देर पहले चौयी मंजिल की खिडकीसे क्क रही थी ! महिला की ठेडी 
पर्‌ आश्चयं का भाव था। उसका प्रत्येक अंग शिथिल हो चुका था, कहीं 
भी ताजगी या कसाच नहीं था । गैस के निकल जाने पर लिजलिके गुष्वारे 
की तरहे वहु वर्ह पडी थी! पसली के पास से सून निकलकर सड़क पर 
बहे रहा था । काफ़ी देर तक उसकी अखि खून की लकीर का पीछा करती 
र्हीं ! उसे लगा, उसका अस्तित्व कण-कण टूटता हुभा खून के वहाव में 


पुलकृर समाप्त हौ गया हे 1 पागलों की तरह वह रवन-परवाह्‌ के बदलने 
आक्रारो को देवता रहा । मस्तिष्क त्तरे कौ घंटी की मूचना दे रहा था । 
समूची इच्छा-शक्ति वटोरकर उमने अपनी नजरें वांस ट्टानेनेकी 
कोरिश की । माये पर पसीने की वृंदे छलक आयोयो । घौक्नीकी तरद्‌ 
चलती हूर मपनी सांस को वहे स्वय भी सुन रहा था! उखकी रीढ़ कंपने 
लगी । तनाव असह्य था! मानो अखि जौर मस्तिष्क का सपङंदटूट 
चुका था। 

ओर एकाएक मन भौरशरीर कासंपकं फिरसेजुडा1 शरीरम 
हरकत हुई । द्रूसरे ही क्षण पेट के वल पटरे के नीचे रेगता हब बह नुक्कड 
तक पहुंचा 1 दैवा क्रि सडक के उस पार पलिको वेन खड़ी । माह़ीके 
पाम एक अफसर खडा था! उस्तकी कमर परर लटक पिस्तौल को टिकी 
देख रहा था । पूरी सड़क खाली पड़ी यो । सिफंर्वन मे दुष्ट दूर चार-पांच 
पुलिस-अफ़सर जल्दी-नल्दी कुष्ठ वातचीत कर रहे ये। वन का रेडिमो- 
अगपरेटर जोर-जोरते दृवरभेज रहा या । डिकी पद्ध मुडा । अचानक 
क्सीके चीखने की मावा मौर वयनदार जूतौ कौ माद एक साध 
मुनायी दौ । उस महिला फौ लाश के पास पतिस-अफसर खड़ा या । एक 
लमह के लिए उसी नजर डिकी की नऊरोसे टकरा गयी । एक क्षटकेके 
साथ हिकी ने थपना शरीर पटरेके नीचे से वाहूर निकाला, ओरतीरकी 
तरह सामे क्षपटा 1 

उधर सड़क के द्रे किनारे खड़े हुए दस-पद्रह लोग भी उसके साय 
भागने लमे। आगे लोगो का मौर एक जत्या भायाचला जा रहाथा। 
पक्ति के जवान डे उठाये उनका पीछा कर रहैये 1 डिकीभागाजाद्टा 
थाओौर वौच-वौच मे गरदन घुमाकर इधर-उधर देवता जा रहा धा । उते 
किसी गली कौ तलाश थी, जिसमे धुसकर वद्‌ पुलिस को चकमा दे सके, 
वरना दोनों तरफ़ ते पुलिस की कंची मे पकडे जने का वतरा या । उधने 
देखा कि वाथी तरफ की गलौ ले किनारे एक आदमौ उ्षकी तरफ देखकर 
इशारा कर रहा दै । एक क्षण के तिए वह हिवकिचाया । पीठे, भीरर्षोग 
दीष चते आ रहे ये । श्रायद यह्‌ पदे बालोमेसे किसी कोवृनाग्हा 
होगा । एक सादमी जोर से चि्ताया ओर जमीन पर लुढक गया । षीद 
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पुलिस का शोर सुनायी दे रहाथा। सीटियां वजरही थीं! एकक्षणमें 
डिकी ने फला किया, पी से अत्ते हुए लोगो को चकमा देकर वह्‌ आडी 
सडक पर भागने लगा । कुछ देर तक दौडते रहने के चाद एक गली के पास्‌ 
आकर वहु रका । गरदन घुमाकर उसने पीछे देखाहीथाकिकिसीने 
उसका कंधा पकड़कर उसे अंदर खींच लिया) वड़ी भयंकर संधडसके 
नथुनों मं घुसी । बह पीेहटने ही वाला था किं उस जादमी चे एकं जोर 
दार घंसा लगाकर उसे भीतर ठउेकेल दिया । वहे खुद भी भीतर मा गया। 
वह वहत लवा ओर तगड़ा था । उसकी सफ़ेद-पीली मछ उसके हलं पर 
जुकी थीं । उसके लाल गमद से पता चलता था कि बहु विहारी होगा। 
डिकी कुछ वोलनेदहीजा रहाथा कि उसने उसके के थपयपाये भौर 
युप रहने का इशारा किया दो वड़ो इमारतों के वीच के गलियारेमेवे 
खड़े ये। नीते गटर वह्‌ रहा था) वाहूर की ते रोशनी से अचानक इस 
अंधेरी जगह मे आ जाने फी वजह्‌ से उसकी अखं चंधिया रही थीं । वह्‌ 
अव थक गमया था । उसने दीवार से पीड टिकादी ओर अखिंवंदकरलीं। 


जव उसकी आंखे खुली तो समङ्ध पाना मुश्किल था कि वह्‌ किस जगह था ? 
दीवारसे टिककर खड्-खड़ उसे नींदभा गयी थी, या भयंकर ग्लानिके 
कारण इपकी आ गयी थौ ? उसने याद करने की कोशिश की 1 इधर-उधर 
देखा । काफी अंधेर। था! गली के दरवाजे से रोशनी भीतर आ रही थी । 
डिकी धीमे-धीमे बाहर निकल आया । रात दौ चुकी थी । सडक की वत्तियों 
की रोशनी मेँ उसने घड़ी देखी । घड़ी वंद थौ 

उसने रूमाल से जपने गाल परसे भाम पे] देखा, रूमाल पर सून 
के दाग पड़ गये थे उसने उपर देखा 1 साफ़ आसमान पर चांद चमक रहा 
या । वह्‌ आसमानकी शोभाको खडा देखता रहा । आकाश की शीतलतां 
उसको आंखो मं होकर उसके पूरे शरीर मे, नस-नस में फल गयी । वह 
सङ्क के किनारे-किनारे चलने लगा ! कछ दुकानें अभी तक खुली थीं । 
दुकानों कौ सेशनी ्षद्क पर पड़ रही थी \ वाक्री अधे था 1 शायद सडक 


रोदा {35 
दी स्रभी वत्ति तोडदी मयी धी | उसके चृट्नोमेषीाकी एक समीर 
दौड गयी । 

वह अगे वढा 1 वावी तरफ हिरी मोटरका ढाँचा जल रहा था! 
शोल अव भी धधक रहे धे । युनि के दो जवान वहाँ लेथ । दिको वहां 
मे सिसका । दायी तरफ आशान इमारतों कौ लिङ्क से सडक पर 
रोनी रही भी) अहिम परानीक व्वयो। डिकतीनेमँदं शोया। 
कैट ओर शट पर पडे खून केः धन्वे गीत स्मत से रगहकर साफ कसेकी 
कोशिश की । मत्त से पानी पिया । 

परह गें कै पासं माया गौर इधर-उधर देखकर उस स्यानकेवारेम 
अकल लगाने लमा 1 मस्तिष्के का ववडर अव शातहोचुकराथा) सभी 
सवालों के जवाव तौ नही मिते ये, तेकिन उसे लगा, प्रश्नों का मून उसकी 
समञ्षमेमा गाह! मवस्ेहुर क्षण उसे इन सवालोफे जवविदूढने 
हमे ! शामेद गर सवाल सवाल ही वने रहं । सक्रिनं इतना वहे जरूर 
समक्ष गया था कि जवावौ की तता कहा करनी है? मन का सदेहमिटे 
चुकाथा 

धीरे-धोरे अआवाजाही वेढ रही थी । शहर कां मुख्य इलाका अव्र करीव 
था। उत छोटे-से होटलमे कृष लोग मेख पर चायकेक्परवेरवैठेये। 
होटल के मालिकने उते देखा । गरम-परम चाय पीने को उसका बहुत जी 
चाह रदा धा, तेकिन वह्‌ अगे वता रहा । उमौ पुरानी हुनिथा मे किर 
एक बार चते आने का आभास उते हमा । दोना तरफ़ की दुकान सुनी 
थी। नुक्कड्‌ वाली दुकानके समते एटपायपरदो ओते गटरियोतते 
रिकीर्वठी थौ! उनमे से एकस्य पिर वुजाती हूरईदूखरी से चीत्र-चोपकर 
कुष्ठ कद्‌ रही थौ । शायद मा-वेदी थी । तड़की की छातिर्या कष्ट जभरी 
हु थी । इसके अलावा कोई लास एरक कोको नही या र तेउकीकी गोदे 
मे एक छीदा-सा वज्चा पडा हाय-्पांव हिला रहा था । इकी ने भपनी जव 
टटोली । वहु अव स्टेशन तक पहुव गथा था } 

साउडस्पीकर षर सूचना दी ज रही धी--"नौ वजक्रर भालीद 
मिनट पर आने वाली भियालददं एवमेष प्तेदफार्म बम्बर 5 परर वडी है ) 
दूस गाड से भाये जाने वति यात्री पया . +" 
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जेव्र से पसे निकालते हए वह्‌ वुक्रिम फस की तरफ़ गया । उसे 
खिड़की के पास जगह्‌ मिली थी, इसलिए वह वहुत कुश था 1 गाड़ी पुल 
परस गुजर रही थी 1 उस्ने लंवी संसिलेकर वाह्रकी खारीहनाको 
फेफड़ों मे भर लिया भौर वाहूर के आसमान का नजारा देखने की कोशिश 
की | लेकिन खिड़की के सामने गुजरते हुए खंभो के अलावा भौर कोई चीज 
उसे दिखायी नहीं दी 1 कभी-कभी नीचे की तरफ़काफी गहूराईपर 
चमकता हुआ पानी दिखायी देता 1 उसने डाक्टर की दी हुई चिट्टी निकाली 
ओर खिड़की के वाहूरफकदी। हवाकेजौरसे चिट्टी विपरीत दिशामें 
उड मयी थी । उसने एक वार फिर अपनी जेव टटोलौ । पे वुकर' निकाली । 
क क्षण उसे ताकता रहा । फिर खोला । वये पलैप पर लगी तसवीर से 
लान्स-नायक डिकीका चेहरा उसकीतरफ़ देख रहा था} अपना हाथ 
खिड़की से वाहुर करके उसने लान्स-नायक डिकी कौ ¶े बुक" धीरे-से नीचे 
गिरादी) हवाका ज्लोकाउसे पीच्चिकीतरफ़ .उडाले गया । पहि्योकी 
खटर-पटर ओर ईंजन की घड्धड़ाहटके वा ,..: वुक्'केपानीमें 
गिरजानेकी आवाज सुननेकेलिएु कानर . ~ श्न + 
मन हसता हु इंजन की ओर देखने लगा । 


